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9er pxitf. 

IKnfere 3)|»antafic jieUt uu9 eine engUfd^e Sanbfd^aft 
mit einem ganj be|iimmten ®^>arafter Dor. ®l&tt5 
jenbeö ©rün, groparttge B&mt, flare Oewdffer, 
unb ein Zon, wü(3^ix au$ S^^au unb (Sonnenlicht 
gemifc^t iji. 

SBir it)ijfen, bap (Suglanb auc^) anbete 3lnft(^)ten 
bietet, aber, no6) mmol, unfere 9)^antafie wirb und 
auf bemä3oben bed mei^umg&rteten Wond [c^wer:: 
(id^ eine anbere geigen. 

in ipeld;e id; meine £efer ie^t einfühlte, war 
in ber SSirfli(^feit eine \oli)L 

@ie bepanb gröptent^eitö auji SBalblanb, nur 
einige S)\ixä)\xi)Un i^ffneten fxä) m\ eine fernbärn^: 
mernbe ret^ohgebaute ^egenb, gleid^ ^lid^en aud 
ber (giufamfett in bie Sßelt. 

3ba t)on !Dänngdf eU>, H ^ e r. 1 , 
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2)er ©egcnfa^ öon ber grünen, milbcn, \ä)ati 
tigcnSld^ejttber Wauen, fonnigen, fcä^immernbcti 
Seme mx xombmoVL 

Sn bieferSanbfd^aft lag ein unermeßlicher ^axt, 
ein culti\)irter SBalb in einem uncultiüirten. StUeö, 
wad in ber ^eimat beS $arfd einen auSmad^t; war ' 
über bie audgebel^nten ,,^oands^< Derfireut 5Die 
breitdfligen @i(j^en, unter benen @][»afe^))eare'g 
Saqueö liegen fönnte, i^eun er xxo6) lebte, ber feine, 
furie 3lafen, auf weld^em bie altenglifc^en ©Ifen 
tangen !5nnten, wenn {te ncd^ tankten, bad ^arren^^ 
.fraut, ber i^ageborn, t>ix&pf)tn, ha^ S)idi(i)t , bie 
offenen 3)ld^e a»if(^)en ben Baumen, baö Unter^olj, 
baö braune, fi^cue, pattlid;e SBilb uub. eublid^ alö 
®ett)fiffer ein ©trom, einer öon jenen ftlbernen, ptx^ 
Hgen, gli^emben ©trömen, wie wir fie au8 ben 
Biebern ber englifd^en ^Did^ter murmeln l^ören. 

5)aö ^auö, weld;em biefeö ©emdlbe ooU 2lb- 
wed^ölung in ben (äinjelu^^eiten alö Umgebung unb 
J^intergrunb biente, war, voai bieSngWnber a noble 
oldbuilding, ein ii|rnel^med alted ©ebäube, nennen, 
^eine Sefer mü|Ten ft^ barein finben , baß bxi:^ 
. weilen englifci^e, gleic^fam geheiligte ^u^briiäe an^ 
weube — feine anbevn Kunen, für mid; iueuig[ienö. 
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mn\ä}i, \o erf(^)opfenb U^ii^ntn. &xMxmt> (üge 
id; l^inäu: baö ©efcduöe iDar »eitldufig; nii)t reget 
mdpig, i^iel(eid}t nad) arc^iteftonifd;en Segriffen 
nid^t \^bn, aber maCertfd;, px&^tic^ utt&wo^nßd^ 
augletc^ uni) loor Wim nobie-lookiDg, bornel^m 
auöfe^enb, waö t>tvit\6)ta ©c^U^fferti, felb^ fönigs 
Ud;eu, md;t immer glütfen tt^iU, unb ba^er x\)s)^l 
eines t)on ben melen SSovreiJ^ten beö oorred^treid^en 
Slltenglanbö fein mit^. 

3^ mad;e meinen Sefern bemertli(i(> , n)ir 
miß im 3a^)rel820 bepnben, unb ba^ felb|l ßnglanb 
bamalö nod; nid^t öon jold[)em ©erdufd; unb fold;er 
S3en)egung burd;fauP n)urbe, wie jefet, wo baS Seben 
eigentli^ nur no(^> burd^^ (Sifenabern fluten barf* 
SBcnn id^ alfo ni^t nur ben ^arf, fonbern bie ganje 
ßaubjirede uub fogar bie ®raf|d;aft, mx ber fie 
einen Sl^eil au3mad)te, a(9 unberiif)rt \)o\x bem Sdrm 
ber ,,gefd}dftigen SBelt" fd;ilbere, fo begebe iä) bamit 
feinen Slnad^roniömuS. 

3n einem siuing-room ober ^jimmer, ipeld^ed 
fo ftill xoax, xm eine a)iufd;el eö für bie ^erle ifi, 
fap an einem SOflaimorgen, an einem wirf(id}en SJiai^ 
morgen; xoo bie ©onne fdjien, bie SSögel fangen unb 
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t)k Sio\tn t)U^tttn, eine junge Scou 2U>i[(&en fünf: 

eilen @t. 8e9 er, ©attin üon Sltt^ut @t. 
«eger, bem »efi^er biefer förjili^cn Jpeirfd^ftft, 
war eine ed^t englifii^e ©c^dn^eit, »ie xoix fte und 
. oft oor(ietten unb fetten genug au f«|»en bcfommen. 
SBer fagt eS : wenn ßnglanb ein 9lcP t»oU ©c^wds 
ttcn fei, fo blieben bie ©d^wäne fafi ttttmer im 
SRefie? ä3ei ©den @t Seger mx S3eibed ber 
- Sau, fte gli^ XßixUiö) einem (&(^n>ane, unb fte l^atte 
nod^ nie ifiw Snfcl^eiraat oerlaffen. 

Senn eö n>al^r tfi, bap man au9 bem Simwer 
ben ©ewo^ner errdtl^en fann, fo würbe, »er Slnt^jeit 
für bie fc^5ne, junge ^rau gefi^^lt ^ätte, nii^t o^ne 
eittege»tffeä3ebenUi(^{eit biefen i^cenSieblingdraum 
gemuflect |>aben. 

SlUea war rein, gart unb weiblid), aber SlUce 
»or aud^ »eid^, fd)mact)tenb unb mclatt4>olifd|>. 
5Die Siopeten loon fo blaffen, berfc^witnmenben 
Sarben, bie SSor^dnge fo bur^fid&tig unb fo »oll 
iuglei*^, fein ernftir ©egenfianb, bie 23üc[}er"2)i(^s 
tungenoon Scott unb S3^ron, bie »üften eine 
gßufe unb eine ?)f9c^e, bie S3ilber dtl^erif(^e ©ciajen, 
me^>r »on fiuft unb Sßolfen, alö oon (äegenben — 
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in biefem Bimmer mx ed laum mögUii^, jie eine 
jirenge 3w>ißfP^^iä;e mit bem eigenen ^txim ober 
gar mit bem iDarnenben ©efä^rten ber Seele, bem 
©wiffen, ju galten — biefeö Siwiner mx mx eitu 
%txii^ttt, um gtt träumen unb ft<^ p oergeffeti. 

5Die j[unge grau träumte jebod^ eben niä)t @ie 
fa| unb las. 3)er £)rt, U)o fie fap, war bie genper^ 
tpr, n)el(J^)e, weit geöffnet, ben leud^tenben 9lafens 
pla^ ober the lawn feigen Ke^, ber mit einzelnen hiia 
l^enbeu ©träumen gefc^mücft, unter bie ä3äume 
gegen ben Strom l[;in oerlor. 5Da@ S3ud), weld^eö 
fie laö, war 23^ron'3 „9)arifma," ein 2Berf, wel^ 
einige 3a^)re früher bie englif^e SBelt etwa* 
. erfd)recft ^>atte. (Sllen fannte e8 natürlii^> f(i^on 
feit feinem @rfd^einen — warum laS fte ed wieber, 
warum [ej^elte eö fie mit fold;er traurigen ©ewalt, 
bap aUe bie bü^ern ©i^atten au9 ber 2)i<i^tung 
auf il^re gldnaeube @tim übergegangen ju fein 
f^ienen? 

§)Id^Ii4) warf fte ba^ Sä\xS) auf ein neben i^r 
|ie^)enbeö Slifc^^en, öerbarg baö ®efid;t in beiben 
^finben unb murmelte: „baö SSerbred)en ift fa|i 
glei^ — wirb anä) bie ©träfe biefelbe fein?" 

@itte U^r fd(^lug> fte ful[^r jufammen, ald w&re 
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bie[e metallene ©timme bie eiueö flaßenbeuSDla^nerö 
gewefett- 

»tc vo\in\ä)r i^, ba| nie gelebt ^>dtte/' 
plante fte iu i^xt i^dnbe. 

§)lö^lid; ergiiff ein ©ebanfe fie mit neuer ^ttgji. 
„2)er ?)oPbote mup angefommen fein!" ©ie [prang 
auf, fc^)eUte l^ajltg, trat bann einige ©d^ritte ^mui 
auf ben*3tafen|)la^ unb fud^te ft^ ju berul[>igen. 

3^)r ^age fam ^lereim 

„S)ie Srieftaf(^e/' 

,,@{e liegt auf bem $£ifc^e; Cun(S^eon iji 
glei(]^ bereit." 

„Srittgt fie mir j^erciu." 

3)er ^age mt biefen S3efe^)l augenfc^einlid^ 
fc^)on gemßl^nt, er t)er[c^n)anb augenblicfüd), erfd)icn 
in ber fürjepmöglid^en Seit »ieber unb ftberrei(^>te 
feiner ©ebieterin bie SSrieftafc^ie- ^apig fd}lo| fie 
t)iefelbe auf, au^er ben Journalen UKir ein einziger 
Brief brinnen- @ie blitfte bie 'ilbrejfe an, ein 3it- 
tern iiberflog tl^^re^dnbe, fie [agtc ton(o3: „tragt 
ba9 ju SWip @t. feeger/' unb wanbte fid) nad) bem 
genjier. 

5Der ^age uerf^wanb jum jn^eiten ^oie. 
STtvö, ©t. Seger t|>at einen gen jpimmcl. 
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5Dantt erbrad^ fic beu Srief- 6r ent^)ielt nur 

bie[e SBorte. 

„gjJeute t^euerfhj-eilen!" 

,,©ie iji tobt Srt) ^abe jc^t nur nod^ ctnm 

©ebanfen — ber bie Mdfe^r ju ©uc^ unb uns 

fem ÄinberiL 2:|)euer[te, fommt ix\ä)t in bie Stabt, 

mvaxkt mtd; in 2lf]^leig]^::^arf. 63 fmb nur fe^^ 

je^n ©tutiben fpdter, unb td^ bcbarf ber Stulpe. 

^rmer |) et c)^ ! Sll^eilt i^m bie traurige Slac^rid^t 

fd^onenb mit* ^ud bem, U)ad ic^ gelitten f^aht, 

• ermejfe i(i^, waö er leiben wirb. 6r liebte 3 [ab el, ^ 

\t)iei^ fie liebte, unb er ^at feine ©attin, il^nju 

tröjten. Äiiffet ©eorgeS unb ej^^er für mxif. 

M^(te äBo^e Iroffe iä) abfegein au fönnen! £> meine 

@Uen, wie fel^ne id) miä) ipieber in @ure lieben 

Slugen bliden fönnen! 51Jiel^r 6uer £ieb|)aber alö 

6uer ©atte. 

gj^ @^ 2lrt^)ur ©t. ßeger. 

„SDleine bejte Siebe. ber guten Sante/' 
,,©0 ip, wie i(^ ba^te/' fagte bie iungegrau 
mit unnatürlid;er Slu^e, nad)bem fie bcn 33vief \oxo^-^ 
fältig tt)teber 'aufammengelegt ^atte. ,,@ie ijl tobt, 
unb er feiert iwxM. ^6} wollte, xif to&re an x\)vtx 
stelle tobt!" 
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©nigeS^lirdnen jlal^len ifli) au8 tl^ren blcnbenben 
braunen Slugen. „£> n>te glftifli^ {te ifil @ie 
i^m, ten fte eingig unt> treu geliebt, in ba$ ®xab 
gefolgt, rein unb {lecfentod, n>ie fte mx, ba er um 
fie mxh. '3(^1 toar wie fte, unb maö bin ic^ ie^t?" 

©n [(i^5ner, üteriä|)rigcr Änabe fam über ben 
(Rafen^la^ gefprungen unb rief ^6}on oon Weitem: 
„^amxaa, £ u n ^ e o n ! £ante ^ e t f 9 (agt, ^^t ms 
geffet fiunc^eon." 

Unb er »oKte fie bei ber .^anb ergreifen, um fie 
fortjujiel^cn. 

5Die iunge Srau, ml^t i^ren f^nen ^aben 
vergötterte unb i^n oft mit Mffen ^alh erjticf t ^atk, 
miä) mit einem beutlic(>en (Sd(>auer öor feiner Sßa 
rü^»rung 3urü(f. 3)a er nic^t i^>re ^anb ergreifen 
&>nnte, ergriff er x^x Itleib unb aente fte baran ber 

„8a|t SÄamma'ö Äleib ge^en, 3^r ungejogener 
Änabe," fc^alt fie mit einem aSerfu(|, ftrenge ju fein. 
„3^r »erbet eß aerrei^en." 

„Sonte 33 e t f 9 ift fe^r ungcbulbig," enoieberte ber 
Heine S3urfc(>e, ber feinen^altent(4>lojTenbel(>auptete. 

„3fiOn{el ^erc9 gefomnten?" fragte fte mit 
fi^wanfenber stimme. 



Digitized 



9 



,^nUl^txt^ ip au8, Onfd ^erc^ ifl immer 
auö ; Zmtt 95 e t f 9 fagt, Onf el ?) e r c 9 wirb fc^r f ranf 
loerben^ n>et( er nie regelmd^ige SRa^Ijeiten l^ätt.'' 

3Slxi. Seger fleifte na^ einem {uraen93es 
{innen ben ^rief au ftd^, unb liep fi(^ oon bem MtU 
nen ükr bcn SfJafenpla^ nac^ bem grü|>|iücföjimmer 
jie^en, wel^eö otn anbem @nbe be9 ^aufed, a^er 
auf berfelben @eite (ag, oie ifyx ©i^simnier. 

„®efyt nun unb fpielt mit ^ett^, mein Sieb/' 
fagte fie, alö fie an bem glei^^faUö offenen Sen|Ur 
beö grü^pücfösimmerö angelangt mx, „gel^t unb 
fpieltmit^ett^." 

3n einiger Entfernung jeigte {t^ auf bemütas 
fen|>(a^ eine SBärterin, bie ein Ueined ^inb auf bem 
Slrmetfug. 

„^ä) voiU nic^t mit ^ett9 fpielen gelten," war 
bie Antwort bed kleinen, ber no^ immer am Meibe 
ber Mutter ^ing. 

,;Sarum ni(^t? ^abt ^)ctt|? ni^t lieb?" 

„3d^ »in mit hinein unb in ber @tube fjjielen/' 
envieberte er l|>artnd(fig. 

,;D 3l^r mfipt gut fein, ©eorged/' fprad^ bie 
fc^n>ac^e Sjliutter. 

„3«& bin fe^r gut, aber if& wiU in ber ©tube 
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fpielen, tt)itt mä)t bei ber gariiigcu Soneö fein, 
td; iDtll bei SDRamma uub Spante S3 et fip feiu/'^^^ . 

SKr8. @ e g e r Uep il^n il^r folgen. @ e o r g e 9 
t^rannifirte fte; @Uen @t &eger mt immer 
öott Slllem uubSlUeu ti^ramiifirt mx'om, üoxthmn, 
bie fie liebte foiDol;!, \m üonimn, bie fte nur fürct;^ 
tete, am mei|len aber öon t^rer eigenen ©^n)d(3^e. 

^i| (SUfabet^ «eger fap bereite am 
S£i(^e unb fagte, aU fte il^re S^lic^te erblicf te : 
bitte (Sud; um 33erieil;uuö, meine Sll^eure, aber 3|)r 
bliebt fo lange unb id; ^atit \o gropen junger." . 

;,S^ bin nur gefommen, um ©efeHf^^aft 
3U leiten, ti^eure Santc/' antwortete SKrö. @t 
Seger, inbemfte einen @tu]^l nal^m, „xi) tperbe 
nid^tö effen/' 

„SBa9, md)t8?" fragte bie alte 2)ame launig. 
;,3ftba9 mä)t ein S3iä(^)ett ju wenig, meine S^eure?" , 

„^m mxä) gerabe genug, tl^eure Staute/' Oers, 
fe^te SDirö- © t. e g eu^ipit einem [(j|)«)ac^en Hä)d\x. 

//3^)v feib ni(|t fvanf, mein Sieb?" fragte SORip 
@t. Seger, inne^yaltenb unb il[)re fc^^warjen f Warfen 
klugen auf bie iunge grau l^eftenb. 

;,£) nein, aber bebrütt, bedngjiigt." 

„®e|)r natiirlid^/' meinte 3Diip 6t. \ieger, in 



Üiyitizea by 



11 

i^rer ^e[^dftigung «lieber eifrig fovtfa^iveub. „9lur 
müf ^ S^r barum md;t gauj beu ^ppttit mlimn. 
SBcnn ^xt^nx, armer ©urfd^c, ^eimfommt, fo 
vov^ ed ili^n gerabe nx^t ibefonberd tröjlen, wenn 
er, ber faum eine tobte <S(^)ipejier begraben |)at, nun 
eine i^albtobte grau fiubet," ' 

,,5öif[et 3^)r benn — " fragte bie junge %xavL 
ÄngitUc^. 

,,5)af bie arme Sfabel jierben toirb?" fragte 
bie Saute mit miä)mx (Stimme al8. biöi^er, aber 
bod) oI;ue biefeö SKal baö ©ffeu 3u unterbrechen. 

\a, meine Sl^eure, fein ^\m\tl barüber- ®ie 
war immer ein armed MnUi6)td S)xn^, mt^x gleid^ 
einem SSögetc^en, alö gleid^ einem SWfibi^en. ©ie 
»ar gleid)^@ud;, mein Sieb, fte a^ nie. Unb i^r 
5Rarr t)on3Rann, ber fte mit uac^ Snbien m\)m\ 
Sd) tjropbejeite eö glei(äb, aW id) \})x baö le^te „®ott 
fegne ©uci^" gegeben — gebt Slci^t, fagte id^, oon 
3 labet i)aht xf)x baö 8e^te.gefe|>en, tt)enigjienö ^)ier 
in ©uglaub." 

,,2lber tDa9 fomite Sorb ^arcourt tl^nn?" 
wonbte eilen ein, um ba& ®ef|)rd(ih bis na^ bem 
Sun^eou i[>inju3ie]^en. ,ßx mufte bo^ ^in, beor- 
bert ipie er war/' 
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„SKupf er \)xn, \o mupt' er ^»in; aber n^aöl^attc 
Sfabel ittSnbiett ju tl^un? SSenn Slrt^mr nun 
®u(3^ gezwungen glätte, i^n auf . feiner traurigen 
ga|>rt JU begleiten?" 

l^dtte er mic^ mit genommen!" rief 
50flr8. @t. Ceger mit) [d;lug Me »^dnbe leibenfc^aft^ 
li(i^ aufammcn- 

„Unfmn, meine SE|>eure, feib ni^t albern/' fpra^ 
^li^ @lifabet|) fd^arf unt) grämli^. 

?Oiip eiifabet^ @t- fieger ober Saute 
S3etf^, mt fte mci}t nur mx ber gamilie, foubern 
üon atten greunben berfelbcn, unb fogar oon ben 
9&^tm auf ben ©ütern i^red Steffen genannt 
tt)urbe, SKip ©lifabet^) ©t. Seger »ar eine fe^r 
tt)ürbige alte Suugfer, lebeubig unb furjioeilig, mit 
SBi^ für ael^n unb mit einem fo marmen J^erjeu^ 
wie man ft^ nur »önfd^en mag, @ie »urbe oon 
iHfxtn beiben Neffen, ^rti[)ur unb $ercj^ @t 
Seger, ungemein geliebt, unb man fonnte ft^ gar 
feine liebenöiüürbigere alte Same benfen; nur jmei 
@igenl^eiten l^atte fte: erfiend rourbe {te l^5d)jt übler 
Saune, wenn man fte bei il^^ren SRal^ljeiten fiörte, 
unb ^weitend fonnte fie ed gar niä)t leiben, wenn 
grauen auö Siebe ju i^ren SWfinnern irgenb etwaö 
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a^atm, ober gar ein £)pfer hxaä)tin. Umfonß 
»aubte man i^x bann ein: 2)ie Siebe fenne feine 
£>^)fer — fte erftärte fcaö für Unfmn. S)a^ il^re 
S^lid^te, SfabeJ @t. *eger, il^rem SWami, 8orb 
^arcourt, nac^ 2nt>itn gefolgt war, fornite Saute 
S3etft^ il[)r ][ieute noc^ nic^t t)ergeben, obgleich ed 
fünf Saläre ^)er war, unb bte arme Sfabel in^voU 
fd)en i^>rett.5Kann bur(^ einen unglücfli^en ©turj 
oertoren l^atte. Sllö ^err @t. Äeger abreifle, um 
)u feiner bersweifelnben ©^wejler ju eilen, bie gans 
allein unb ju franf war, um an^bie ^eimfel^r beulen 
ju fönnen, liep felbjl in btefen legten Slugenblicfen, 
»eld^ebod^ gewö^nlid^) weid^ unb »erfßl^nnd) ma^en, 
2;ante ä3etfi^ i|>reu &xoU gegen bie beflageu9wertl[>e 
Sfabel auö. „©agt S^r oon mir," \pxaä) fie, 
„wenn fie, wie e8 oernünftig gewefen, bei il^rer 
Samilie geblieben mdre, fo braud;tet [t^i mS)t 
@ttre ^rau ju öcrlaffen/' 

^en i^t. ßeger )oerfu(]^te ui^t feine @d^wefler 
iu toerti^eibigen. @r wußte, bap bie 5lante nur 
au8 2iebe grollte, au8 Siebe ju il^m, bem fie immer 
ben SSorjug üor feinen beiben ©efc^wijiem gegeben 
l^atte. Unb ein fd^werer Beweis briiberlic^er Streue 
war ed, ben er ;3f4bel gab, inbem er oli^ne bie 
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jlanb ju leijien, euti>ra(j^. 3Jlr9. ©t. Se^gev foüte 
jitm jweiten 5D^ale SKutter iperben uiib i^re ©efunbs 
l^ett war gcrabe fel^r angegriffen- S)tnno6) bat jte 
il^n inflänbigii um bie @rtaubnip , i^n begleiten 
bürfen, la, fie machte i^m jum er[ten 2Äale in i|)ier 
©l^e SSoriPÜrfe. 2lber ntduuUd; unb järtlic^ jusl^^^) 
»emeigerte er i^rem SBilteu bie 5Ra^giebigfeit. 
„©elbjt menn 3^>t fo Part »Äret, tt>ie ^})x n>aret, 
meine @Uen/' fagte er, „würbe xö) »erlangen, bap 
S^r bleiben foUtet. SBotttet 3^>r Suren Änaben 
\)erlaffeu, ober tl^n ben Slbwec^feluugen einer füld;en 
{fteife auöfe^en? — könnten noir eö @ine9 »or bem 
älnbern loerantmorten, wenn il^m etn>a9 auftie^e? 
26) [pred^e au9[^liepli^»on®eorge9, weil bie Sftiicf- 
fuä^t auf il;n ©ud; am leid;tepen bamit »erföi^nen 
wirb, bap S^r ©ureu SBunfi^ aufgeben miipt. JDap 
i6) xix6)t blo8 an i^m benfe, wipt Sl^r- Ueberlegt e^ 
mein Sieb, -tn @urer Sage eine fold^e Steife, 
unb bei ber Slnfunft [ol^;e ©emitt^öbewegungen, 
wie fie mid; unfehlbar erwarten ! 63 wäre genug, 
ßucb JU töbten, unb meint 31^r, id) woKe meinen 
lo{lbar|}en@d^a^au9fe^enV 3^rwipt, @Uen, ba^ 
mir m6)t mel^r unb ni^t weniger al9 älUed 
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feil), fd^ont ©ud^ al\o für mi(^. S)mU S^r tmx, 
xä) würbe ber armen Sfabel ehDaö l^elfeu fönnen, 
wenn id^ für (&ni) ju füri^ten l^dtte? JDamit id^ 
meine ^fliii^t erfüllen möge, n>ie id^ foU, bleibt l^ier, 
m @uc^) in ©i(^er^>eit mei^/' 

5Die iunge grau »ar nid^t überaeugt; aber jte 
unterwarf ftd^. <2ie tt)ünf(^)te aud) nid)t, ba^ er 
ni^t reifen mdd^te , fte war baju nid^t felbpfüd^ttg 
genug unb liebte Sfabel, ald ob fie ii^re eigene 
©d^ioejier gewefen wdre. 2lber öon bem SSorge^ 
ful^l, bap biefe 2lbwe[eu^)eit xf)xcd SWanueö Unheil 
über jie bringen »erbe, fonnte fte fid) nid^t loös 
maci^en. Sbii gu i^)xtx @ntbinbuttg quälte fte ft(j^ 
mit bem (Glauben, bap fte fterben mtb fo il[>ren 
©alten nid^t ipieber fe^)eu werbe; boä) aud; al3 ble 
fleine 6|ll;er glücflicf) geboren war unb bie iunge 
SRutter fid) auffaUenb er|>olte, wi^ bie SBolfe nic^t, 
wel4)e für fte bie Sufunft oerbüßerte. ©ie rief 
ie^t, na^bem bie Slante fte buxä) i^)re t)erbrieiUd;e 
Slntwort 3um ©c^weigen gebrad^t, baö Slßeö gus 
rfiif, unb bitter war ber ®d)Iup, ju bem fie !am, 
ndmlid^ baf fte in fener Seit, unrul^ig unb franf wie 
fie bamald gefüllt, bod^ im' äSerglei^ gu ber 
gegeuwdrtigen wa^rl^aft be[eltgt gewefen war. @ie 
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l^attc {xä) fo tn biefe ©clBpbefc^auung ocrloren, bap 
fie a gar m^thtmtOtt, wit^®lx\ahtt^ fc^on 
feit mehreren SDiinuten Wlt^n m\> @ahä Eingelegt 
^atte unb fte mit einem flugen unb ttmd argwo^ 
ttif^ien 23Ii(fe betrac^>tete. 

meine Sl^eure/' fagtc enbliiJ^ ba8 alte 
^tikt^y^wenn mit tiefen aJtorgen niii^t 
ettDog, gana ä^nbeced 3u fagen ^(ä>t, fo ifi mein 
Sfiamfeuic^jt Saniere tfö." 

2)ie iunge Jvau fiil)r luie ein 9ie^> in bie J^ß^)e 
ttnb hm. 

„Bless mel^s^iii^Sante a3etf9, i^^t i^^i 
$efißrt, „waö ijl eö, Äuib? etwa« »mi älrtl^ur, 
öou — öouSfabel?'' 

9Rit Slugen, »el^e oon S£f)rdnen überfluteten, 
Don ben fo lange unb fo m&l[>fam gurucfgel^altenen 
j£l)t&atn, )og bie iunge grau ben Brief il^red (hatten 
\)mox, unb reichte i^in ber 2ante ))xn. S>am »arf 
fie, m\&l)\Q fid; Ifiuger ju befäm|)fen, beibe Sinne 
auf ben »erbarg ben Äo^)f barauf unb »einte 
laut unb frampfl^aft. 

iDad alte Srdulein legte ben Söxii\ langfam oor 

^>in. [i^t, tt)ie eö |ie^>t/' fagte fie mit 
iitternber (Stimme: „Slrmeö, armeö SSßgeld^en! 
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gern t)ou i^rem Sanbe ! Unter teuer i^etpen (Sonne! 
5)eme ^>eimat^ilid)eu (Schatten ^)abeu 5)ir gefe^)tt, 
armer fleiner SßogeL 5){e l^eipe @onne ^at 3)icl) 
oerjel^rt, nad^ibem S>it bit ^anb beö J^errn bie 
glügel gebro(|)en |>atte^ ba§ 5Du ni^t mel^r i^etm^ 
fliegen fonntejl J^übfdje SfabeU ©ü§eö, jart^ 
üd^eö ^erj! Unb ii), bie id) fie in meine Slrmeua^m, 
ben Sag, ba fte geboren »nrbe! ®ut, gut, ii) foüte 
leben, um fte tobt ju miffen. @d iji ein ba^ 
i^ir armer äJaterbaö nic^t erlebte. (So jiarbermitber 
©eiPi^^eit, bap fie lange gliicfUd; [ein loürbe, SRunijl 
jte mit tl^m nnb mit bem ©atten, o^m bcu fie nid)t 
auf ©rben bleiben fonnte, SBo^l, beö ^errn SBiÜe 
gef4)e^>e, unb fein griebe fei auf ben beiben ©rdbern, 
bie nic^t in englifc^er 6rbe gegraben luerben foUten- 
Sein ^rieben ip iibevall, [ein 9'tame fei get)rie[eu!" 

J^ier würbe fie pU^li^ l^art am Slrm gefapt^ 
unb ber f leine ©eorgeö jianb bro^>enb neben il^r 
unb fragte, auf feine beiou^tloS fc^luc^jenbe SDlutter 
beutenb: „Söarum iveint 3Jtamma fo? SBaö I)abt 
S^r SRamma getrau, Saute 33 e t f i; ? 3d; milt nid)t, 
bafi aÄainmafo »einen foU, oberid^ »erbe auä) 
meinen." Unb er mad)te beutUc^ ^njialten, feine 
5)ro^^uiig in'3 SBerf ju fefeen. 
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;,©till, liilt, mein St^jeurer /' fagte bie ©rops 
taute, i^n an fi^ jief^enb, obiDo^l er fid^ [el^v eut- 
((Rieben jiräubte, ,,icl) I^ctbe föurer 5Wamma ni^tö 
öetl;an — ftc »eint, tocil bie arme S£ante Sfabcl 
in 3ttbien gejlorbeu 

„Äommt ber §)afta lieber?" fragte ber Äteüie, 
bieSlugen grop aufmad;enb, unb feineö SSorfa^e^ 
augcnblitfli^ loergeffenb. 

,,Sa, glaube (o, mein Äleiuer." 

„S)am\ hin ic^ fe|)r fro^, bap Saute Sfabel 
geflorben t)l/' 

„©tiU, fo müpt S^«r m(^)t ft)re(^eu, ®eorge8." 

„Sa, aber iä) merbe bod^^ fo ^pxti)tn, »eil i(i^ 
ttteiueu ^apa ^abm »iU." 

„©iufäUiger Sauge, l;abt S^r uid;t genug an 
SKamma unb Saute Setf^? S03U brauet Sl^r- 
@uern ^apa, ba8 möc^f i(^ »iffen?" 

„3(^) »erbe einen 5)on)? für mi^ ganj allein 
friegeu, »euu ^apa »ieberfommt." 

©rope 3;l;ränen fielen auö beu Slugen be8 alten 
grduleinö- @ie legte i^re ^anb auf beö Änaben 
Äo))f unb fprac^ feierlich : „@ott »ergebe 3)ir in 
iDeiner Uiifc^ull)." 

„aSiu id; unartig geiDefeii?" fragte t>er Änabc 
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„^tin, nein," antwortete fie, i^ii füffeub. ,ßvii 
müpt Sl^r nid^t fagcn, bapS^r frol; feib, milZank 
Sfabel geflorben i% @e^)t, @ure SKamma »eint 
barüber, unb ^a))a iDtrb au(i^ [e^r traurig fein, unb 
ipeutt i^>re eitern traurig fmb, bürfen fteine Äinber 
\\\i)t frof) fein." 

„Sa,td)t>eif e^cbaS/' meinte Älein^öeatgeS 
mit einer fel^r tt)eifen SRiene. ,,3lber, Spante 33 e t f 9 /' 
fui^r er fort, „xotnn ^apa Umxat, werbe ic^ i^u 
fennen?'' 

„3d^ werbe Qn^ fagen, wenn er e9 ip/' 

,;Unb wirb ?)apa mid^ fennen?" 

„SBie follte er. feinen eigenen timtn Änoben 
nici^t f ennen ?" 

,,5lBer Äletn^^ett^ — Soneö [agt, Älein^ 
^ettt) ijl noä) ni^t ba gewefen, alö 9>a|)a nad^ 
Snbien reijie?" 

„Soneö l^at Siedet, aber ^apa wirb baxuxti 
bod) Älein^t^ett^ ebenfogut feunen, wie Älcius 
©eorgeö." 

(Slifabet^ ^te bad @)et)Iauber mit bem 
üeinen ^uben abfic^tUc^ oerldngert, t^eitö weit ed 

2* 
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i^r 0lcu^ einen Siofl für i^ren »irftt^ attfricj^ttgen 
©(^»merj gewd^rtc, tfytU um i|>rei- SUd^te Seit ju 
laffen, i^re Raffung icieber ju geiuiunen. iDa fic 
jebo(| fal;, bap bei (gUeu ber ^aroj:i8muu be^ 
SSJetncnö ftd^ nod^ immer nid^t erfc^opfte, füpte fie 
benÄnabenwib hit^ i^n l^inaud au SoncS unt) 
Äleitts^ett^ ge^en. OJeorgeö fa^ au8, alö 
^)ötte er grope Siijl, SSiberjianb kiiieit, akr ein 
bebeutungöDoUeÖ ©ttmrunseln be5 alteit gräuleiuö 
fcele^tte i^n, bap bicfec 8liigen6li(f einer oon benen 
fei, in benen „©roptante" fe^c böfe »erben lonnte, 
Uttb \o lief er gel;or|am fort, um Soneö auf bem 
lawB aufäufud^ctt unb ir;r ju oerfünbigen, bap ^apa 
l^eimfomme, unb er, @ e o r g e 8 , einen f d^önen |)on9 
für fi(j^ gana aUein erifjalten »erbe. 

Sllö ber Mm 9tebelt oerfd;tt)unben war, rüd^te 
Kante 23etft> i^ren 2titI;I etiimö ual;er an ben mn 
Ölten, unb legte il^re J^anb auf ben redeten Slrm 
ber iungen grau. 2Är8. @t. fieger mad^te eine 
^leftigeSeiDEgung beö SöiberiuiUenö; fie mUtt in 
il;rem eeiben6evgup mi)t untcrbrocl;eu luerbeu. 
SlberSRip ©lifabet^ liep fid) nidf^t abiue^ren unb 
fagte mit einem ernfien unb cinbrtitglid;en %om: 
„meine t^eure öllett, weint nic^t fo, ben^t immer 
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iavan, bap ©ure ©efunbbeit nt(f)t ©ud) gel^ört 
Sd) weip, Sl^r l^abt Sfabel fe^r lieb gel^abt, ober 
t>oc^ n)ar fie ni^t oon @urem ^iute, uni) memi 
Z^x al\o um fte )d;on (äud^ jügelloö betrüben 
wolltet, ime iDoütet 31^r eö benu auö^atteu, tDenn 
ber ^err ©uc^ einmal ufil^er; ganj nal)e ©uerm 
J^erjen träfe? Unb bann — n>ir l^abcn faum boö 
[Red^t, über 3fabel )u trauern* ^ir l^ätten trauern 
müjjeu, ipeuii fie noä) lange ni^t gerufen lüorben 
ipäre, um fid> aneber mit il;m ju vereinigen, o][)ne 
t>tn bie ganae Sielt il^r @taub bünfte* Sefet, — " 
iq/' unterbrad) ©llen baö alte grdulein^ 
int>mx fie ipilb aufblicfte; unb fic^ bie tl^Vduennaffen 
^aare auö bcm ©efid}te jlric^, „o [a, jefet iji fte 
glittfltd;, felig." • 

„©teip," fagteSWip ©lifabet^ loürbeöoK; 
,,uttb barum, meine iiiebe, mdpigt 6u(^- Sd; xoüL 
©u^ l^eute nid;t fd;elten, mil 3^r fd}on \o aufge? 
regt feib, aber gut i\t eö, u>enn @uer SKann meber 
iommt S^r überlapt &u6) in ber einfamfeit, 
»orin mx Ubtw, jebem ®efül^l; baö &uä) ergreift, 
mit )old;er Stuöfd^weifuug, bap (Sure Jör^) erliefen, 
nne geiftigen Äräfte berfelben nid)t lange gen^ad;fen 
fein würben. Sftun, fe^et nid}t \o serlnirfci^t au8, 
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@ure gel^ler fmb immer nur Uebermap beö ©uten. 
Se^t, mein iitb, nel^mt ©uern ©onnenfd^trm unb 
fu^t @ttre Meinen auf. &i mrb @u(^ gut t})\xn, 
mit üi^nen in ber \i)imn Suft au fein. xoüi 
biefen Srauerbrief auf mein Simmer ne^>men unb 
il^n mit ©ammluug lefen, unb ben Seuten i^erb' 

fagen laffen, mx f)erc9 juerp fte^t, ber fott i^>n 
bitten^ ju mir gu fommen^ benn 3^r murbet nimmer 
bie i^raft i^aben, bem armen jungen biefe traurige^ 
traurige 3iad;ric^t mitjut^ eilen." 

Sllö ba8 alteSräuletn g}?r3. et Seger tjerjlid^ 
gefilmt, unb bann mit etn>a8 langfamen ©d^ritten 
ba& 3immer oerlaffen i^atte, murmelte bie tunge 
grau mit tiefer Slrojilofigfeit: „xomn fie m^k, o 
. ©Ott, mm fie nur ipüpte!" 
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Pttcf Sit $ti,tt* 

?)crc(? (St. Scgcr n^ar t>on ben brei ©cfd^iDtftern 
baS j&ngfic. S^r SSater l^attc jn>ei Sölal gel^ciratet^ 
^rtl^ur tt>ar üou ber erßen grau, Sfabel unb ^erc9 
^^atten eine 2Äutter* 

5lrt]^ur n)ar bebeutenb diter afö feine ©efdjiDijier, 
uttb befottberd berSlbjiatib än)t[d)en \\)m unb|)erc9fo 
grop, bap ftd^ i^rem äSer^ättni^ oon leiten ^rtl^ur'd 
etnjaö ©orgenb^SSaterlic^eö, i)Ott ©eiteu ^erc^'ö 
etwaö Unge3ogeiuÄinblid}eö beigemifd^t ^)atte- 

Slrt^ur betrachtete §)erc9 um fo mz\)x, aI0 wfire 
er fein ^fiegefol^n ober fein SKünbel, alö feine ©tief^ 
mutter auf i^rem Sterbebette i|)m ii^re betbeu jiin:: 
ber, ^au|)tfd^lid) aber ii^ren Ciebling 5)erc9 bitteub 
an ba3 ^erj gelegt, unb fogar geipiffermapeu über:: 
geben l[)atte- 

^i^i ba^ fi^ fär il^re- SBaifen ben ä}Zangel an 
äSoierüebe befürchtet hätte. 3m ©egeutheile, fie be^ 
flirchtete baö Ueberma^ berfetben. 

3)er aSater SlrthurS mx einer jiener ©emüthSs 
menfchen, tt>el(he, toie fie^immer öerft^ern, nid^tö 
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t[;uu föttuen, al8 ße&en, ^. iemalS lueber an fi^, 
noäf an trgenb Semanl) entpe fittKd}e Sorberungen 
jielten, »eber \>on noä) loon Slnbern iemalö 
etipaö <Sd;tt>ere6 verlangen- 

@8 ift ein ©lücf, bap folc^) überflüffiged @emüt|> 
feiten ip: eö anirbe unbered;cnBar mel^r (2d;aben 
atö ®ute0 ftiften- 

^err ^t. Seger be|a| lauter looistrefflid^e (Aigens 
fc^aften, feine ©d;n)ä^e |)atte aljp bei if)m [elbji 
feine nad^tknligen S^Ig^n. ^\ix 2lrtf;ur n)ar eö ein 
tt)trWi(^er ©egen, bvif] [ein jtarfer, aber aud) ftarrcr 
ß^arafter fiÄ in einer unbegrenjten grei^eit i^atte 
entn)i(feln bürfen; bei bem geringiten 3i^>cinge ][>dtte 
feine jurücfgebrängte Äraft, intenfiö \vk fte irar^ 
fi(^) it)a^rfd)einlid^ in moralif{i^en9lu3tt)iid)fenS3al^tt 
gebrod^en. Sc^t war er ein l^errlic^er SKenf^ ge^ 
iDorben, auf lueld^em mit died}t bad gan^e Sutraueu 
ber ©einen ru^te. Sfabel mx burd; bie ©iite bcu 
SSaterö ebenfaUö in feiner ©cfal)r. 5)er ©rnubtou 
%eö ganjen SSefenS bejlanb in einer bemütl)igen 
Siebeötreue, >ie fid) nie überhob, fonbern im ©egens 
t^eil mit greuben erniebrigte, je tiefer, je lieber. 
Slber ^erc^ burfte bem öergßttevnben SSater nid;t 
anoertraut werben, ^erc^ jeigte f^on üon feinen 
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frö^e|lett McnSäuf mtttgen an icncä %mptxmtni, 
fßr voeiä)^ i>\^ engttfc^e ^pxaä)t bie beiben 
treffenbeit ^eiä^nungea Jitl'ui unb wayward i^at 
SSiU mau tiefe beiben SBovte überfe^eu, fo fann 
matt eö nur auSlcgenb tl^un — baö SBÖrterbu(i^ 
J^ilft baju T(\ä)td. (äö jagt: öerönbcrlic^ unb mörs 
Ti[(!&. Slber ütful ijt mel^r alö.ioerdubertt^^ wayward 
ift me|>r alö mürrifc^. Fiiful ifi öoU üou ©iu^ uub 
2(nfdKen, Slnfißpen unb 2(nn)anblungen. Wayward 
iji ba unb bort^in, i)kx^)tx unb ba^in, unb immer 
entgegen ben Ermattungen , ben äiermuti^ungen; 
ieu.Slumutl^uugen unb oft fogar ber aügemeiueu 
SSernituft. ij^ btefcöStemperamentbeu norbifd)eu 
Jtlimaten etgent^ümltd), am etgent^^ümlid^jten m\^l 
bem t>JDn @nglanb , n>o bie dtegeQoftgfeit bie Siegel 
bed Suftbafeinö iji. 5)iefeö Temperament nun fann 
gauä bie Stelle beö 6l;avafterö einnehmen, unb in 
biefem galle jtnb bie Slbs unb Suucigungen nur al3 
Smpjtlfc unb älffecte öörl^anben, Öft aber ift aud& 
biefeö Temperament nur bad ®ei{iigdu^erUd)e, unb 
bau @eiftigiuuevU(^e, b, 1^, ber S^aracter, beftimmt 
unb concret baviuneu enti^alten. 2)anu biirfte man 
ben ganjen SDienfdjen ltxi)t mit einer Sltpe loers 
gleichen, um mlä)t Stebel unb ääolf en fpieUn. 5Die 
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8llt)c iä^mt tl^re %om taufenbmal ju oerdubern, 
unb htf)&lt babei bod^ unioecdnbert ii^ire eine ur- 
f|)rün8lic[;e. @o mar eö bei ^erc^. S3ei i^m lag 
ber 6^>aracter unter bem SEemperament. Saufenb 
iDingc wollte er nur för einen Slugenblirf , aber jnjet 
ober brei n>oUte er für bie @n)igfett: juerl^ ftd^ a\x&^ 
idä)mn. 6in ß^irgeij, öon bem man bie SDiog^ 
ltd}feit gar nidjt a^nk, [o im SSiber[prud}e mit alten 
Einlagen unb 8lngett)o^>n^>eiten 9)erct)'ö ^dtte er SlUen 
gef^ienen, ein ][»artnd(figer, entfii^lojfener @l^rgei) 
mx im eriied ®e]^eimni|. 5Dann vooUtt er loon 
9lrt^)ur frei fein. 5)ie mdnnlid;e, ru^iige Ueberle- 
gen^^eit beö 23riiber8 rci3fe unb erbitterte t^m, wie 
bie Äunfl eine8 möifier^^aften SHeiterö ein »ilbeS, 
ebleö ^ferb fnirfci^en mad^t- 3e&t mx nod^ ein 
britteö SSoHen l^injugefommen, eben fo eifern unb 
fo unbred)fam, ime baö erpe unb baö ja^eite. SS?a3 

• 

e6 war? ^erci^ »erbarg e9, wie äße bie bunften 
Unebenl^etten feined Innern unter bem (Soleier 
[einer U)ec|)felnben Jaunen, bie ba mad^ten^ bap man 
i^m liebte unb fd)alt ipie ein Äinb, unb wie ein Äinb 
für unfc^dblic^) ^ielt. 

Stuf ben äBunfd^ ^rt^ur'd, ber na^ bem Sefia? 
mente bed ä3aterö 3ur Seit noc^ bi^died^te bed ä3or- 
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ntunbö über x^n ausübte, mx ^erc^ üonßambrtbgc 
ünd nad^Slfl^letgf^^^arf gefornmen, um ein SRitgKeb 
beS fleinen SamtUentreifed p tDerben^ ber l)oi:t t)ie 
Mdii^x ^xt^üx'd ewartete, eine Mdh^x, xod6)t 
jt^ m^^i^ ntit ber je^reubeu Äranf^eit Sfabers 
ooii SKonat ju SWonat ^injog. ?)erc9 benü^te biefc 
Seit uttb bie »ölfige 2lbgefd){ebenl^eit, tt>el^e in 
^f]^Ieigl^::$ar{ mäi^renb- ber ^bn)efen^eit bed^errn 
l^enfd^te, feineu Strdumereien na^ju^^dugeu uub 
feinen Saunen aUe beliebige ^err[d)aft über [x6} 
mb feine S3efd)äftigungen ju gefiatten. SEatite 
S3etfi^ :t}ßegte ju fagen^ man {önne auf ^erci^ eben 
fo meuig rechnen, wie auf ben ©ottneufd;ein. 2)enn 
nod^ tt)ar ber J^albmdnnlid^e ituabe i()r Ciebling, 
nne ber aller SSBett. ©ie Sa^ir^eit i|i, ba^ e8 fa|l 
unmöglid^ war, i^n nid^t gu lieben, unb ixpax mit 
^(i)xo(ii)^üt. 2lrt^)ur felbji wiberjianb ii}xa oft nur, 
n>eil er eö für ^flid^t gegen ^erci; ^)iclt. ^erc^ war 
baS beiled;eubjle ®^\i)opl (är f)atte unfdglid; oft, 
ja, fo gut wie immer Unred;t, unb bod^ »ergab man 
iJ^xa immer wieber. Ob er ba war, ober nid^t, man 
füllte fid; gejwungen, an x^n ju benfen, fid^ um i^n 
unb feine (Stimmungen ju fümmern. Staute 33etf9 
fa^ gewip Slieiaanb, mod^te e9 nun i^re Sftid^te 
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ober We Äinberfra«, mo^U e8 ber SSerwalter ober 
ber ^ettermeijler im, ol^ne }u fragen: „^aht i^r 
mtiniii Steffen ^erc^ ni^t gefe^^en?" Unö xomi 
^erc^ enblti^ anfant, fo xoax b.eö (Srfun&igenö nac& 
feinem Sefinben fein 6nbe. 

Sltt^ l^ente [d)itfte baS gute, alte gräulein %e 
Jungfer im ganzen «i^aufe l^erum unb Uep 3eber- 
mann anhalten, um ^u erfa|)ren, ob ,;2Kaper ^erc^ 
uod) nic[)t 3urüd [ei." Unb immer l;iep eö: „5Ka)ier 
^erc9 ift in ben SBalb gegangen — er »irb md^t 
)o balb loieber ba fein-" 

SBenn ^erc^ „in ben Söalb ging," fo war eö 
eine im ^auo^alt befanntc Sad}e, baj3 mau il^u 
üor bem SWittageffen m6)t lieber ©efidjt befam, 
ta, eS mx noi) ein @IM, mnn er bad IDHttag 
xiiä)t ti^rga^, unb bann jur ^irt^>fd;afterin fam, 
um il;r ju uerfi(^erii: „gute SSUfon, n?enn mid^ 
nid)t fpeifi; fo perbe i^ in ber 9^ad}t Dor junger." 
68 iji' n)o^>l unnöt^ig ju oerfid;ern, bap er nie ^um 
gerä jierben burfte- 

3n b.em Stugenblicfe, n>o ic^ meine Sefer mit 
bem räti)fe(^)afteu 9}ienfd)enbinge, loelc^ed 
©t. Seger ^»eipt, ^^erfönli^ befannt maä)z, liegt eö 
unter einer breitäjtigen @ic^e, einer ber Königinnen 
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beö SSatbeö, tu einem Slnfaüe üoUfommener Sräg^ 
l^eit auf bcm 3tü(f eu, rid}tet bie Slugen in ben <B6)aU 
tm^^immcl über i^m unb befci^äftigt fic^ bamit, bie 
@ternc^eii ^äi^Ien , miä)t bie @oune mit einem 
in ©olb 8etaucl)tett ^infel barait malt iDie[e SA^- 
hing tjl fd^iDer, benn bie (Sterncf)en iDecf^feln unauf^ 
hbxMjf flimmern bdb l^tcr, balb bort imb tänf^en 
ben ?&M, ber fte loerfolgen mU. S)tmQä) bringt 
^Percy eine öoUe ^»albe ©tunbe mit biefem unbanfs 
baren ©ef^dfte l^iu. ^m\) ^at eine unermefKd^e 
©ebulb, xoo fie xdi)t nötfiig ijl. ßnbli^ ma(?^t 
er bie Slugcn ju, jlretft bie Slrme über ben 
^o^f and, unb be|mt fici^ lang, \o lang er ifu 
Die uuben)eglid}e Slrdg^eit iji einer golge oon 
fc{}leppenbeu 5Bett)egungen geimdjeU; bo^ fc^eint 
jjebc biefer Säemegungen ein neuer 9lu]^e|)unft für 
ben Mxptx werben ju foUeU; ber fo ermiibet i{i ^>om 
3Zi<^töt^un. 

^löpd} jlef)t er, me^burd} eine ?feber emt)or= 
gefc^nellt, auf beiben Süpen juglcid). 5)ann fd)ldgt 
er bie 3lrme über einanber, lel^nt fid) an ben ©tamm 
ber @id;e unb betrad}tet nun bie kleinen <^dfer, für 
v)dä)t baö trocEene, ^)oct)^almige ©raö eine SBelt 
öoUer *g)inbernif[e ip; ebenfo fci^arf, eben fo tieffuuüg 
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tmc üor^)er bic ©onnenpern(^>eu im 2)om be9 

älber fo menig tote ioori^^in an ben glän)enben 
Sebeudaufc^eitt ü&er [einem ^aupk, ebenfou^enig 
beuft er je^t an baö fleine Äriec(;leben ju feinen 
güpen. 

„@ic ijl bie <ä^n)d(^)e felbjt/' fagt er mit einer 
SKiene fanften Slad^benfenö. „^Jfxt ganje ©eele 
ip ©c^tt)dd;e. Slber eö iji eine füpe, lieblid^e, ent^üfs 
fenbe ^i)\va^^. (5ö ifl bie ber Slanfe, mlä)t um= 
Illingen mu^, um emt)orjireben ju fönnen. ©8 ifl 
bie bed ä3latted, welii^ed fc^on aittert; n)enn bie 
Steige noi^> gar mä)t tt)ijlen, bap bie £uft n)e^)t 
@0 iP bie e(!^te ©d^ipäd^e be9 SBeibeö, n)eld)eö alö ' 
(gioa ben SIpfel ipt unb al8 ^rofer^)ina bie Äeme 
beö ®ranata|)felö — nebenbei, in »et^er ®pxaä)z 1 
mup benn Slpfel ein m^pifc^er 0iame fein, ber ' 
33erberben, SSerfaUen bem Unheil bebeutet?" I 

?)erc^ fmnt einige SlugeublicEe barüber na^, bap | 
er in baö SKorgenlanb mill, wo in ben SBurjeln ber 
SBörter augleid^ bie urft)riingli(^en ^nfc^auungen 
ber 2)^enfd;|)eit liegen, ©r will bie ©))rad;en lernen. j 
Stuf [einer Stirn entjüubet fid; bie 23egierbe, a^cld;e ' 
ben 5IÄen[d;en jum Bergmann in ben S;iefen ber 
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vergangenen Sö^rtaufenbe mad)t. 2)ann öer^ 
fc^mittbet auA biefer 8lu8bru(f meber, utib ber einej 
ungebdnbigten, li>ei|burfltgen Seibenf^aft erfüllt 
feine grofen, fci^iparjen, mä^tigen Slugen, obgleid^ 
er bloub unb mi^ i^, \m ein fleineö 33idt)(i^en. 

6r i^ält feine meipen feinen »^dnbe ^ox f\6) Yin 
«nb fiel)t fie an, alö fottten fie SBerfjeuge »erben 
3U einem uner^^örteu ä3oUbi:ingen. 

iDer vier unb jipanjig ©tunben 3tltmad;t 
in tiefen Rauben l^ätte!" ruft er, unb feine ©timme 
bebt unb fd)it)ingt tt>ie eine ju Qt\pamtt @aite. 
^,JDann fapt' i6) fie unb trüge fie — i^, ber Staube 
üogel, fte, bie £aube. £) füper dlaub, ipürbig eined 
©otteö! Unb mit i^r an bengup ber ^pramiben. 
Unb mit if>r an ben befrud^tenben 9lil. Unb mit 
il^r an ben ®ange3, xoo bie uner][f$rten Tempel ftnb 
unb bie unmögli^en Blumen!" 

S3ei biefem fonberbaren Siutgling fd;einen alle 
Stimmungen nur bie 5)auer t)on 33li&en ju l;abem 
@r n)irft*feinen poetifd)cn SEaumel öon fid^, nimmt 
eine ^Utagdmiene an, rafft feine SJlit^e loom^oben 
auf unb fagt, in)ifc^eu feinen äSorten :pfeifenb: „iä) 
mm, baö SDRittagcffcn mu^ nun balb fertig fein- 
arme £ante Söetf^ — iä) n)erbe i^r »ieber 2ln(iop 

m 
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geben, inbem meiner (Streifertradjt erf^einc— 
gut, gut, eö finb. bic legten aßunböott grci^cit — 
bolb — t)o^ iii) »)iU nic^>t baran beulen." 

9?ad}bem er ben erjien ©c^ritt 8et^>an, pe^it er 
fKtt, beiftbieSÄi^ne jufammeii unb pre§t bajanfdjcn 
l^cröor: „<Bk fott boi^ mctn fein;" bann fd^lägt er 
rafc^ beu äBeg na^ bem ^arfe <tn. 



©eit bem 2:agc, an \vdd)m SKrö. @t. Sega 
ben legten ©rief if^rcd ©atten emjjfangeu , umgab 
jte ftd^ unauf^örlid) mit i^ren .^nbern. @o oft 
i^r ©d;n)ager fie fd;iilUcl;ev Sßeife auffud;eu ^ouute, 
faub er fie nie aUeiu. 5)er uu^ebulbige Süuöliug 
ertrug bicö ttiAt lange. ,Man fagt/' [prad) er 
ehteö a;age8 l^alblaut loott .f>of;n unb unterbrüdter 
äBut^ ju ber iungeu äJhitter, xodd)^ bie fieine <^ett^ 
auf t>mi Uxmt i^atte, „man fagt, bie 3Kaitref|e 
^om^^abmir, ober fami [ein and) eine aubere, l^abe 
bei ©ewittem immer ein ^inb auf i^^ren ©i^ooi , 
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genommen, um Dor tien SBettec^ol^len gefd^ü^t )u 
fein, — voa^x\ä)iinli^ fttd^t 3^>r sl"c[;en <ö^ttfe hü 

Ol^ne t)ttr(i^ bie f^im))fli(]^e ^erglei^uttg ieleis 
tigt }u fein, joi^ @Uen ü^cen <&^m^tx ttemüt^iig 
bittenb an, mb antwortete : „3^r ^labt SHed^t, bieje 
-Unfc^ulbigen follen mi6) Um^ttn." 

„aStbec »ctt?" fragte, er mit ftnjier glül^cnbem 
mä. „SBibcr mi(^?" 

,^ü}tx n>en (onil?'' wac bie fc^^mecali^ie Slnts 
»ort. 

„Ö, aber i^ Witt biefe^^u^enget ni^^t ^aben/' 
f)>ra^ er unb l^emff^, „unb »>i|t, i^ l^abe 
ein 3iti)t p tDotten/^ 

©ie blicf te i^m au mit einem ^Mt, ber »if um 
il^r Seben flel^te. 

„3d^ »in," fagte er na(!^brü(fli(^>. 

<&ie fe^te ^ mit bem ^nbe auf einen niebtigen 
@tu^L 2)ie Änie üerfagten i^r unter ber jweis 
fachen Safl {][)rer Slngjl unb i^reö ÄinbeS. @o fap 
fie, glei^fom jn ben ^üpen beö Süngltngö unb 
f(^l4tg obermolä bie braunen ^ugen mit bet ä3ereb- 
(omfeit bed Sle][)eng <^uf* ^agbalena 

SRutter müpte [o auögefel^en |)aben. 

^ba Don ^üdng^f eU), ^ c r. 3 



Digitized by Google 



34 



> „SQßottt 3|>r miä) biefeu Slbcnb no(]& fe^cn?" 
,,3^ fautt nid^t/' pammelte fie, unl^örbar fajl. 

„S^r ^abt c0 bod^ fonj^ gefonnt/' fagte et 
unbeugfam, nur auf ifyu äBeigeruug, nici^t auf t|^r 
gleiten antwoortenb. 

„Ö, ba n)ar ic^ n^a^inftnmg," 

„Sd} bin e8 no^, unb S^r tt)ift eö, mx fmb 
einanbcr Dcrf^tporen — Sl^r bürft niii^t allein oer^ 
ttünftig »erben iPoUen/' 

,,|)ercv, S^r feib ärdplic^/' murmelte fie, i^re 
©tirn auf ba9 blonbe ^bp^i)tn ^üt\)'i fenfenb. 

^mp fniete neben ber ®xnppt nieber, unb 
fprad^ au bem Äinbe: ,,ep^>er, bitte für mii)\ 5)u 
^>ajl meine ^ugen, ein äBa^)räeid}eU; bap 3)eine 
9Kutter an mtd; getackt, no^^ e|)e iä) i^r gefagt, 
bap id^ fie liebte." 

„^ercij>, nid^t loor bem 3lngefid[>t meineö Äinbed/' 
\pxaä) bie junge grau, jum er(ien 2Kale etwaö xoit 
Sßürbe seigenb. Sie tx^oh fic^ unb »oUte baö 
Simmer »erlajfen. ^ercp flanb aud^ auf, folgte 
il^^r aber nx^^t, nur ald fte an ber Sl^ür »ar, fagte 
er \6)mx unb einbringlic^: „Erinnert @uc[)!" 

®ie flaub Jiill unb blidte fn^^ mit t)lofeUd;er 
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(gntfc^loffeni^cit tiacf> i^m xcm. „©etb o^ne 

« 

„Söo^l, fo en^^artet mi6) l^ier; bann t{l e9 bejfer, 

,^ap tt>ir mit einant^er xtbtn. SBoUt 3i^r 

,,3a, aber mc^t {e^t, btefen Slbenb/' 
f/^erc9, toetittS^ir meine SSerjmeiflung füri^tet!" 
,^iefen älbenb/^ n>iet)erl[)olte er ungebulbig. 
//Ö/" i^öt^ fdjaubernb, „3&r feib ber böfe 
geinb." 

„pr @tt(]^ — mßglic^. Slber 3^r »erbet 
fommett?" 

antwortete fie, piöi^M) ^ümp\ unb matt. 
,,©ut/' \pxa^ er, unb liep fie allein. 



SBietted ^oytteL 
pet fiamff out iie Slttlt. 

©ie fopcn alte brei in betr ©ibltotl^ef. @9 wor 
tied ein äivmn, welc^ed ^ecc^ i»oqo0, bedmegen 
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n)&]^lte Plante ä3etft^ ed gleid^fam unmittf&rUii^ gu 
beu Samilieufi^ungett, mt> ZmU ^etf)?'ö SBa^)l 
etttf(^>ieb. 

eilen liebte bie öibßotM tti<^t. gür fte |)attett 
bie bunflen fßot^äxi^t, bie ganje mafftoe $ra^t, 
mit metd^er ber Siaum gefc^müdt mx, timi &t:^ 
brü^enbeö. ?)ercip mupte baö- 

„S^re ©eele verliert bie le^te ^raft," t>a^tt er, 
fein auderforened Opfer mit hm SBorgefü^l bed 
(Siegel belauemb. 

©llen fap am Senjier in bem melanc&oli[(i^en 
^aMx^t beö f^tt)ülen JRegenabenbö. 2lm Gimmel 
fein ©tern — ein graued S)unfeL ©ie ^^örte ben 
n>armen Xxop^m iu, n>ie fte leife unb eintönig l^erab- 
))lätf (inerten, unb xom\6)kf fie mod^ten auf i^x 
®rab fallen, 

SBer ni^t ben SKutl^ l[)at, mit bem ithtn gu 
{dm|)fen, ber begel^rt naä) bem £obe. ^ewtp ifi ed, 
tro^ bed natürli^en ©rauend, in melen ©tunben 
leichter ju jierben, alö ju leben. SBir emppnben 
banubaöCebeu tDte eine marfburd^iDül^IenbeSlamme 
unb benfen und ben %ot> ald bad plö^ltd^e 3luds 
löf^en berfelben, unb obgleid; unfer S>a\m mit ili^r 
jugleid; üerlj^f^en muß, fo märe und bo^^ bie 
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iDunfel^^eit iDiIlfommen* 8lber ber %ob fommt 
feiten, mm er füp wäre, er »artet, btö er bitter tjt. 

baä^tt Mm, bie arme, f^ulbige mt> t>oäf 
ntitleiböiPürbige @Uen. 

S^)r iunger Sieb^^aber i^atte fie in feinem ©elbjis 
gef|>rdc^e unter ber (SicJ^e treffeub d^aracterifirt. (Bit 
mx ganj unb gar ©(i^tt)fi(^)e; Äiebendwilrbiöe, fü§e, 
bejoubembe ®d^n>äd^e, gefdl^rli(i(^ füir ^nbere, 

t>txhm für ft* [elbfl- 

^dtte fie nur im geringjten bie ^öl^igfeit ju 
einem ftarfen, «>trflid^>en SBitten gel^abt, fte wfire ein 
unioergleid^lid^ea @t\ä)&p^ gen>e[en. Slber i^r SBiKe 
xoax immer nur iened SBün[^en, u^elc^eö bie guten 
SSorfd^e erjeugt, me man n)eip, ber ©amen, ber 
fajt nie ^ru^t bringt. 

Sas t^r ®atte fte öerlicp, öerliep i^r ^eil fie. 
@ie ful^Ue bad nur gu xooi^l, unb l^^atte barum fo 
dnöiili(§ gejirebt, fi^ an i^n feliju^ialten, ©ie liebte 
ü^ren ©d)n:)ager xtoi) nxi)t, aber fte fiird)tete t^n 
fd^ütt. Slrtl^ur war für jte ber Sfle^jräfentant ber 
SBirfUii^feit, $erc^ ber einer anbern äBelt, „ber 
anbern SBelt/' Sebeö einigermaßen nic^it ganj t>on 
ber ^l^autafie üerflopene SBefen ^)at feine „anbere 
Sßelt." 2)ie eUen^e mx ba, »o ?)erci?*a bunfle 
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Slugcn Icu^^tetcn, »ic Stifter, bie jum ©itrtritt in 
biefelbe emluben. ©Ken l^^atte ed ftd^ gelobt^ 
gef^tDoren, mit taufeub ^r&nen, mit taufenb ^n- 
rufuttgen beö abipefeuben ©atteu, bie fiinie, »eld^e 
fie mx jiettem jauber{fd;en®ebtet fd}ieb, nie ju übers 
f^rcitett- Slber fte l^atte o^fne ^erc9 gelobt. Sllö 
fie noö} ganj geftd^ert glaubte ^ mx fte »on \fym 
i^on mitUn in bie ^ejauberung ^lineingetrogen- 
^erct) liebte feine ©c^n)ägenn taufenb 9Kal mel^r 
al8 fte tl^n. ©ie ^^atte ni(?^t bie Äraft ju einet atts 
gemaltigen Seibenfd^aft, fo gut vok fte nici^t bie jum 
SBiberjiel^en gel[iabt. £) »ai^rtid^, in ber ©iinbe 
i|l me^)r ©d(;n)dd^e, alö mau geiDol&nlid^ meint. 
?ftiä)t baS S36fe tft met|len3 il^r Urfprung, fonbern 
bie (Bä^rs>&ä)t. SBürben grauen fowo^^l wie SKänner 
3ur eisten @tdrfe erlogen, fte tt)ürben anberd ringen 
unb übertbinben. Slber \m 33ielen üon. beiben 
©efd^led[)tern iDirb bie SBeid;üd;feit förmli^ geleiert. 
©0 war e0 ber armen ©Heu ergangen- SSergöttert 
ald einjtge %o^ttx, oergbttert ald fd^öne @rbtn^ 
toergbttert enblic^ ald ©atttu. äBo foUte fte benn 
bie für bie grau fd;n)erpe Slufgabe löfen lernen, 
bie: mit bem ^erjen fein ©l^r fiir bie ^l^antafie 
JU ^aben? 
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tag. ^atte ?)erc9 fie eigentlich öerfül^rt? 9Kau 
mSd^te fagen, nicl^r berfitft JDie Slbftc^t, feinen 
Sdtubtx iVL entef^ren; l^cdtt er ni^t ^tf)dbt, aber eilt 
Mal auf ber a&fd^üfftgen <^öl[)e ber £eü)enfc^aft n)ar 
fein 2lufent]^alt ttie^>r* Sn ?)erc^'ö Slimen fanf 
(Stlen fo tief, n>ie eine ©attiu nur fmfen fann. 
^mp liebte fte, fo gefunfen, tütr no^ wal^nftnniger 
— er betrachtete ftd^ gen>ifferma^en ald i][»ren ^e^ 
ft^er. ^ber @Uen n?ar aud bem Taumel e(n)ad^t 
Sie l^iug nod) üon ^erc^ ab, benn eö n?ar nid>t fo 
lei^t, bap er feine @en>alt »erlor, aber jte feinte fic^ 
boä^ i6)on noieber grenjenlod nai) bem ©attert. 
äfli(i^t ba^ feine fRüdk^^x fte üon ^erci^ ((Reiben 
mupte, ba| fie i§m mit bem S3eu)uitfein i^rer 
©d^ulb unter bieSlugeu treten fottte, ma^U il^re 
aSerjmeijlung au8. i^ätte ii^re SSerirrung ju 9)erc^ 
feinjönnen, alS xo&xt fte ni^t gen)efen, mit 
welker tl^r&nenüoUen £)an{bar!eit; loie gan^, xok 
auöfc^liepnd^ loiirbe fie fid) iDieber au ben ©atten 
ge][)angen l^aben, öon bem jte gen)ip »ar, ba^ er i^r 
* immer nur @lii(£ bereiten mi'trbe ! Unb mit biefen 
©eftnnungen foUte fte $erci^ biefen älbenb in i^rem 
Simuter fe^)en! ©ie flod;t i^ire fd;lauleu ginger fo 
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lrampfl[^aft ineinander, ald foUten fie jic^ nie mel^r 
t)on einanber löfen. Uub fein Saut mx x^x gejlats 
tet, bux^ mli)tn fie fici^ bie Qtpx^tt S3rufi l^ätte 
etleid^tern fdmten. @ie.mu|te f(&weigettb fi^en 
unb f^toetgeub warten, hi^ ber ^enb t>orii6er 
tt>dre. 

9)erct) laö 9JJ{p eiifab'et^ etii?a3 oor. ^erc^ 
»ar ein [el^r pflici^tgetreuer Sfteffe, 

@Uen |)i)rte bie <S^timmt, mlä^t fte oerlocfte, unb 
fte fd^ien x^x xok bad Bifci^en ber endigen @d;lange. 

©ie tranfcn %^tt, ben Sllen mad;te. 35ann 

wünfd^te Sante S3etf9 ^ ^^^^ 8^ ^^^^/ 
^ ibegaben ftd^ in bod ^ftlgimmer, unb fangen: 
$erc)^ iuerjt, bann @tlen, bann auf ^erc^'d ä3or- 
fd^lag beibe jufammen. S)o^ baö founte (SUen 
ni(J^t auöl^alten; fte l^ielt mitten in bem ©uett inne, 
»erlief ben Sl&ge{, unb fonnte ed nid^t verbergen, 
ba^ fie meinte» 

©ad alte Srdulein nal^m mit einem ganj uiige- 
tt>Ö^>nli(f)en Sluöbrucf öon Beforgnitl ibre ^anb. 

„3^r fiebert, mein Sieb/' fagte fie. „3^ 
tt>iinf(i^te, ba^ ä3arton f)mU bei @u(i^ xoaäfta möchte, * 
wenigflend bie erjien @tunben/' . 

S)er ber langen Srau ßog flel^ieitb iu 

■ 
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|>^ti|^ l^inuber. 5Der (einige entbrannte pUi^xä) 
voU oom Seuer t)er ^iJlt. @ie foUte feinen ^^n^ 
finben. 

„3)anf @ud^, t^ienreSante/' antwortete fte fanft 
bin ni^t fran£, nur niet)ergef4)lagen unb 
neroenaufgeregt. @d iß bad SBetter, weld^ed biefe 
Sßirfung auf mi) ma6)t'' 

„%^at e8 ba9 immer?" fragte bie alte iDcme. 
,,3Äir bunft t>o^, nein." 

ia, ioW ein langer, eintöniger Sflegen machte 
mä) immer traurig, nur — nur liep id) eö nic^t fo 
merfen, xoxt ie^t, metl— i^eil x6) \xn^tx pdrfer i^)ar." ' 

,,Unb fo »finf(^t Sl^r aÄein au bleiben?" 

„@d wirb mir gut t^>un»" 

„Sflun bann, meine Äiebe, a^^^^* f^gleid^ 
äurüef. 3ji ©infamfeit ein .Heilmittel, mup fte nid)t 
»erfd^oben werben, ©el^t, mein Äinb, unb ®ott 
fegne 6u^." 

©ie gog fie au fid^ l^erab, unb fiipte, wa^ feiten 
gef^a^>, pe warm auf bie ©tirne. eUeu bvüffte 
i^re Sippen aufbie^anb bei Saute, bann reid^te 
jte, ber ©ewo^n^eit jebed 8lbenb8 gemäp, bie i^irige^ 
bem @d^wager. $erci^ gab biefen feinen, etdfalten 
8iugern einen einzigen furaen 5Dru(f, aber @Uen 
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m^tt, mad i)tx 3ungling i^v (ogen m\itt, \o gut, 
als |)dtte er gauje 33dut)e il^r gefproc^em 

5){e STantc folgte il^rer fc^Ianfen, Derf(f)tt)inbett5 
ben ©efialt mit einem ®mi\ä)t »on Srauer unb 
B&xmUit „Wmt^, garteS &i\^öp\/' fagte jie 
bann »ie unmillfürlic^ üox fxä) })ixi, „obglei^ fd&on 
3»ei SRal SDRutter, ijl fte boi) noä) eben fo fel^r 
^nb, »ie eitteS öon xf^tn Äleineti. ®ott bel^fite 
fte oor bed ä3er[u(^er0 @(|iKngen! Ser fte auf bie 
SboJ^n ber Une^ire öerlocfte, ^)dtte eine fci^were äSer^ 
autiDortuug, benn eö tcdrebergevabeSSeg ju i^)rem 
®rabe." 

,;SBer Knute ba9 t^iun?" fragte ?)erct) mit einem 
Iferalic^eu Hä)ün. ,ßiix @tten iennt, bem toirb 
fie ^>eilig fein/' ' 

,,®laubt Sl^r baS?" fragte bie Sante, il^n for= 
fd^enb anfefjenb- 

„2mi\üt 3l^r baran? 3n ber Silicat, t^^eure 
Slante, unfere arme (^Ueu ][)at mit i^rer Sfler- 
üenfc^ipdd^e angefiedt. S?)r t^)dtet bejfer, aui^ jur 
3flu^)e ju ge^)en." 

,,Unb 3^>r,f)erc9?" 

ii) merbe fd^lafen/^ anttportete er mit einem 
unbefangenen £a(|)en, „unb miclj foU'ö »unbern, 
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wer feiler fd^lafen toixt>, Mein^^^eorged, ober fein 
el^ru)m:t)iger £>xdtV^ 

„Oh ii) miö) am ©nbe i>o(i) fietdufc^t ^abe?" 
murmelte ©lifabetl^, ndd)l}em fte an i)er Sl^iftre 
i^red Simmerd ^erc^'d ©utenad^t em|)fangen. 

©Ott in feiner ä3arml^er)ig{eit motte, ba| ed 
fo lei!" 

®te fd^Kef ein, voSf)xtr(o fie für ben ?Reffen um 
Ärafl nnb um SBitten betete, ber möglichen SSers^ 
fttd^ung n>iber{tel[>en gu fönnen. ^erci^ ingmif^en 
toartete- mit ber ©ebulb, voü^t feßgefafte @nt? 
f(^lü(fe begleitet, auf bie ©tunbe, m Sltteö ru^ig 
würbe. 

S>cS gefd()a]^ bolb, benn baS ^erren^aud l^atte 
in ber ^bn)e[en][)eit Slrt^urd einen wirfUc^ üö^Hi 
li^en älnflri^ geiponnen. 

^ercp loerltep je^t gerdufd^loö fein SlnKeibes 
jtmmer, ml6^ti im obern ©tocftoerfe lag- SBor^ 
ftc^tig bie Zxtppt l^inuntergeftiegen unb in ba$ 
Srü^]lüdd}immer gelangt, öffnete er ein Sen{ter unb 
ging, begünliigt burci^ bie 3)unfel^eit uub ben aufs 
geweideten ©oben, über ben SKafcnpla^ nai) (Stten'ö 
@i^}immer. 

£Die iunge^au f niete auf einem niebrigen^Dioan, 
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übix »eifern ein [c^5ned ä3Ub il^red Sßanned l^ing. 
Sluf t)a3 ^utli^ t)ef[en, ben fte tntt^xti^aüt, l^efteten 
il^re SUtfe ft^ fo jiarr, alö «joUten fte ^x6) nie mel^r 
txuoon alwenben. SBie @Sen'$ (Stellung eine 
)n>ungene mx, fo war au# il[^r Sludbruci ein unno« 
tuxliä)tx, gen)altfamei:. @ie (c^ien in @tein 
mnitlt 

^ercp trat ^>inter bie junge grau uni) legte i^r 
bie ^anb auf bie (B^nÜtt. 
@ie blieb unben)egli(i^* 

Sl^n graute, aber er fragte btmo6) mit fe|ier 
(Stimme: „^ört Sl^r mic^, ©Ken?" 

Se^t nitfte fie automatenl[>aft mit bem Äopfe, 
boäf oi^^ne il^e älugen oon bem ^ilbe igfinmegjus 
ne][>men. . 

„3d> bin gefommen, um 6ud; ju fragen, tt)ann 
S|)r mit mir fiiel^en mollt?" 

;,©obalb 3^>r e8 forbert" 

„@lten, biefe @tnn)iUigung, fo fc^nell unb fo 
gegeben, bebeutet fie?" — 

„Sl^r ^)abt mir gefagt, bap Sl^r ol^ue 23arm^er= 
jigfeit fein werbet." 

,,äßeil i(^ @u(^ nid^t loerlieren will — aber fe^t 
mic^ an/' unterbra^ er ^x6) mit 3laul[)eit. 
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@te watete ftd^ , immer tto(i^ Meenb, gel^orfam 
um unb rid^ete ii^^re fiteren Slugen auf bie feinetu 

(Suc^ ni^t oerliereu n)ill, nici^t oer^ 
Ueren fann, ie^t, it)o ®r ttjieberfommt — iPipt S^r 
bemi tti^t bap S^r mieber feine ®attin fein mäftS^^ 
rief er, jie i^^art an betben «^dnben fajfenb. 

n)enn ic^ ed n>ieber werben !&nnte!'' rief 
jie, bie 3lugett xoxi in äJerjücfung er^iebcnb. 68 »ar 
geben in t^re 6r|iarrung gcfommen. @ie warf pd^ 
oom @opl^a l^erunter jn ben 9üfen bed^ünglingS. 

/#|)erc)^f gebt mi^ ü^m gurädr' 

,^ber, uttfelige grau, wipt 3i)r uic^t, bap 3(>r 
i^in bann att)eimal.ente^>rt?" 

„3c^ wcip nur, bap i<^) bei if^m bleiben »itt." 

„3l^r liebt mi^ nid^t m^tV fragte er wittliienb. 

„3iein, uttb ic^ weip uic^t, ob ic^ (äuci^ ie geliebt/' 

„Slrmfeligeö, eleubeS SBeib! Sweifai^e SSer^ 
rätl^erin!" 

„Slennt m\^, »ieSl^r »ottt, nur gebt mi(^> loö/' 
„3^r rebet, alö wäret 3^)r meine ©claöin/' 
„S3in id^'ö nid^t?" 
,,llnb S^r l;abt mtd^ nie geliebt?" 
„3d) glaube nid^t — bo^ warum biefe fragen? 
SBoUt ^itleib l^aben?'' 
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,^mn fie töbtete/' fagte er mit einem m\)x^ 
t)&mom\^tn SdM in i^x ju i^m erl^obeneS' 

Sü&er fie bebte nic^t jurütf. SSBaS fte fürd^tete, 
war niii^t ber %ot>. 3>^i %o\i l^atte felbii einen 
Slnfiric^ üon Ungebulb, ald fte wieberl^olte: „SBpI^I, 
tt)oUt SJiitteib ^)aben? (Sntfc^eibet fd^nell: ia 
ober nein?" 

,,3a unb nein/' erwieberte er mit wtebergewons 
nener <^elbßbe^errf^nng. n>ill @u(^ nic^t 

töbten, aber S^r müpt mir morgen SJiac^tö folgen/' 

,/Dann l^abt S^)r alfo fein 9KitIeib/' fprac^ fie 
mit einer Se|iigfeit, wie er an il^ nod^ nie gefe^ien. • 
,,®ut-" 

„(Stten, was beabfic^tigt ?" 

„3(1} toerbe morgen ^lad^tö auf Suci^ warten-" 

„Unb wenn x6) fomme?" 

„S)axin wirb Qt\6)t})tn, wa0 3|>r »erlangt ^>abt/' 

<Bit \pxaä) unnatürlid^ falt. (^ie war aufge:: 
fianben unb orbnete i^x aufgelöpeö ^aar- „©e^>t 
. nun/' fagte fie mit wegwerfenbem Stone uub ol^ne 
{^>n an ju fehlen, „3f)r l^abt nun erreid;t, wa8 3?>r 
«erlangtet* 3e^t »erlaßt xaiä)J' 

„^ä) öerlap (äu^ nid^t/' rief er, piö^iiä) mx 
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ungei^eurer älngji um fie ergriffen; ^aht irgenb 
ein grauen^iafteö Sori[>aben." 

,,9Ktr fi^eint, iDir ^aben 33eibe !etn befonberö 
erfrciiH<i)e9/' fagte pe mit Srcnte. ,,94od^ ein 3Ral, 
toerlapt mi(^)." 

ein äKal, i(j^ n)ei^e nt(^t t)on ]()innen, bid 
3|>r mir fagt, t)or^)abt/' 

(£ie jiampfte mit bem ^upe, unb il^re Singen 
^t&f^ttn %mtx. @te mx odUig äber ü^r äSSefen 
][>inaudgejiad^elt ^ejici^ fannte fte nic^t m^x. 

(Biä) i^x iefet feinerfeitö gu güpen »erfenb, 
bef(J^n?or er jte mit ber ganjen übenrb{fd)en ©prai^e 
ber 8eiben[d)aft, bie er fo bid in bie feinjlen SEon« 
gel[^eimnt{fe i^^inetn fannte* 

@tten blieb |in|ier unb feinblid^, unb ^atk feine 
anbere Stntwort aI9 bie: „©ntweber eutfagt mir, 
ober »erlaßt mii)J* 

,^ein/' f(^rie er enbßt^f, in bte^öl^e f|)ringenb, 
rafenb, au^er ftd^, „hd ber Silnbe, bie und ioer^ 
biubet, mein bleibji iDu/' 

„®{b benn gegen Gib/' antwortete ©Hen uner^ 
fdbütterUd^. „Sei bem Men meiner Ätnber, iDein 
bleib' ic^ ni^t äSenn bu borgen 9tad^td in bied 
Simmer trittjt, flnbep 5)u bie Sobte- Sefet tt>i^t 
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2ifyx, m& iii) »itt — iefet entf^eibet." ©ie wanbte 
fici^ üpn i^im uut) fefete M crmtoet in einen ©effel, 
als ipäje bie (Sntf(3^eibung, bie ?)erc9 treffen fönntc, 
il^r eftic öottfommcn gleid^giltige @ad^e. 

^erc9 burd[)map mit milben, unft(j^etett©c^rittm 
baö 3iittitter. ©(^ilbcm, wie taufenbfad^^ tt>ie grell, 
n){efiürmenb bie ©ebanfen unb ©ntmürfe in feinem 
©el^rtt ftd^ freujten, auf cinonber folgten, gegen« 
emanber {üe|en, unb ft^ einer ben anbent hü&mp\^ 
ten — »er fd^ilbert einjeln bie treibenben S^oUm 
einer i^erbjlli^^en ©turmnad;t ? 3e^>n SJial glaubte * 
afx6) entf^loffen, unb ujoUte ju 6tlen, unb eben 
fo oft [d^leuberte ein neuer Äampf i^>n »ieber öon 
i^r aurüd ®eu)ip iil nic^t bolb mitten in ber to- 
benbjten ^ä)l(3i6)t, mitten auf bem aufgepeitf^ten 
SWeere, ober m fonjt no^ ©djreden, gletc^öiel t)on 
n>eld^er Slrt, loögelaffeu fein mögen, einMen fo oft 
in®efal^r gemefen, n>ie bad^en'd in ben Knuten, 
n)äi[)renb n)el^en^erci^ in ftci^ i^x ^ä^idlall^ixu unb 
j^erioarf. ©nbli^ n>ar genug 9lu^e in feiner ©eele, 
um bap er fxä) ber jungen ^xavi nSf)txn fonnte* 
SReli^rmald loerfagte i^m bie (Stimme; jule^t brad^te 
er i^ren älamen })m\x&. @ie erl^ob ben ^op\ unb 
fal^ i^>n mit erlofcl;enem 33litfe an- ' 
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„%nx ^eute/' ipxa^ ex, ouö ^x\ä)s>p\\mQ m\^ia 
icbcmSBorte inne^attenb, „für ^eutc— loff id^ (Sn^, 
ttnb «lOTgen — Slad^ »erb' — mä)t foiranen, 
abet — mcrft auf — iji ttit^t für immer." Hub 
e^e fte ftc^ xio^ auf eine Antwort befmnen formte, . 
nxtr er fc^on biaupen. 



^tdac J^t. $e§tt kommt ifeim. 

@in Sagen rollte bie (onge HQee l^erauf. (Sin 
Q^drtner, xoet^ex oor bem ^aufe bef^dfttgt war^ 
ioJ^, xs>k t>om ^ebientenft^e auö mit einem Suc^e 
öen>inft »urbe. Sluöenbli(fti(]^ jlürjte er in baö 
^Ottd, unb f(j^>rie au9 Ceibeöfräftcn: „ber ^err 
!ommt!" 3)ie SHai^rid^t öerbreitete fic() auf glögcln, 
unb atö ätrt|>ur @t. Seger aud bem äBogen (|)rang, 
fanb er »or ber St^jüre feineö ^aufeö aUe bie ©einen, 
üon benen er länger alö anbert^>alb ^a^xe getrennt 
Setoefm n>or. 

(&x fc(>lo| feine grau jtumm an feine ^rujt, er 
{ü|te n>ieber unb wieber feinen i^a&en unb ben 
©öugling, mlijtv in bie SBelt gefommen war, um 

3ba DOB ajütingtfclb, (i p t c r. 4 
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x^ix 5U ersparten, er |)repte bie ^anb feineS jungen 
S5ruber9, unb fü^^rte bie ber guten Sante an ferne 
ixpptn. Sib aUe feine treuen 5Diener i^atte er bie 
freuublid^ften äBorte, unb bie ^unbe, bie il^n 
lenb umringten, wuifbert nid;t üergeffen — man fa^> 
eS, ber ^err biefeö eblen SSol;nfi^e3 fe^rte mit ebenfo 
})o^)tx greube auri'id, »ie er mp^an^m würbe. 

Slia bie Samilie einen fteinen ©aal md^t l^atte^ 
»elfter ebenfalls na^ bem 9lafent)la^e ^»inauölag, 
umfaßte ^err ©t. Seger mit einem langen gl&njen^ 
ben asiitfe no^ einmal alle bie i^m fo uttauö[pre(J^= 

„3^ lomme öom Stöbe, aber @ott fei gei)riefen, 
l^ier finbe id) Seben \pxai) er inbrüu|tig, unb brüd te 
abermals bie (Gattin an unb reici^te bem S3ntber 
wieber bie .f>anb* 

„^apa/' fc^rie ber fleine ©eorgeö, inbem er i&m 
bevb am Slotfe 30g, „id; ipiü nod) einen Äup |)aben." 

2)er SSater ual^m ben Äleinen auf ben 2lrm. 

»ie gleid^ @u^, t^^eure ©Hen/' fagte er ju bies 
fer, welche anjlatt au reben weinte. ,^mn^ bu miäf 
nod)V' fragte er ben f leinen SSurfd^^en, i^n \ä)\iU 
telnb- 

„Sa," antwortete @eorgc5 ttnerf(^>ro(fen; „unb 
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iäf hin ein fe^>r guter Änabe gewjefcit, «nb iDitt 
nun meitten eigenen Reinen 9)onp ^»aben." 

„S)en 5)a|)a geben fott, ni(^t [o?" 

a)er fletiie SSurfd^e nicfte entfd^loffeu mit bem 
Äot)fe. 

,,®ut, gut," fagte ,!g)err @t. 8eger la(^>enb; 
„^(ipa J)al ben ^onp ni^t in ber Slaf^e, mein 
3unge, aber 3^r foUt ü^n p][)ne ipeiteren SSer^ug 

l^aben." 

,,SBeii xi) ein guter Änabe gcmefen bin?" fragte 
©eorgeö feierli(^); 

„($an3 n){)i^(/' auttPprtete ber gludlici^e SSater, 
bem Äuaben ba9 lodige Äo))f(^)eu {treid;elub. „Unb 
nun, Äleine/' fu^r er fort, uub nal^m fein %i6)tttit 
^en bom Sltme ber äBärterin, bie in bef^eibe^ 
ner Entfernung gehalten l^atte; ,;nun; kleine, lapt 
au^ unö beffer mit eiuauber befaunt »erben/' 

6r trug baö ji1nb au baö offene genfier in ba9 
^ä)t, unb bur^for[(^te aufmerlfam unb i&tttx6) bie 
Keinen 3üge. 

,,^erc9/' ^^f einmal überrafc^t, ,,fte l^at 
ganj ©ure Slugen." 

„©0 fagt man aUgemetn/' «ntwortete ^tttp 
Ift^elnb, ^;bod^ i^ fu^e ed aud ^efci^^eibenl^eit 

4« 
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immer a&3uU|>nen, weit i^re Slugen touttbers 
f(^ött fittbe." 

„©eib ntd)t gar [o befc^eiben," fagte ber dttere 
SBruber, au^ läd^elnb. „2)ct Heine SSilbfang mag 
feinen ©ternen für biefe Singen banfen — jte »erben 
ifym einii t)on auf erorbentIi(j^em 9%u^en fein.^' 

„fBo% mein S^^eurer/' mifc^te jefet Saute 33etf9 
ft^^ ein, ,,tooUt Sl^r nid^t trgenb ettpaö geuiepeu? 
2i) foHte meinen, S^r müßtet ^>ungrtg fein." 

„S^oi^ niä)t, meine gute Sante/^ antwortete 
• ©t. Seger l^erali(^>; ,,für je^t bin ii) xio6) ge? 

fdtttgt burd} bie greube. Sapt mid; einen SBlid auf 
meine alten SBdume werfen/' 

@r öffnete eine ber^enftertl^üren unb trat l^naud. 
ä3&ume, ©ebiifc^ unb Sfiafen, Mti mW 
ru|)igen SRad^mittage iu einem gefdttigten fmaragb^ 
nen ®lanjc, welcher bo))t)e[t erquicEenb für ein 5luge 
fein mupte, bad fo lange nur bie Sßatur 
Snbienö ober bie ungebäm|>fte garbe bed Oceand 
gefe^)en- 

Sange blicfte »l^erv (2t. Seger uml^er unb tranf 
gleid^fam bie @(^6n^)eit, »eld^^e oor il^m ausgebreitet 
tag* fc^ön unb frifc^ älUed ausfielt/' fagte er 
bann, in bad Limmer 3uril(flei^renb. ,;S)ie 
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moti^ic^e Sant^fd^aft li^at fid^ in ein i&ä)iln gef(eü>€t, 
um miä) htmUtoxmintn. xoüä)' ein @egett 
i|i ein |)etm, unb," fe^te er inniger ^iniu, „m [oU 
^eS ^eim!" 

@r redete flar unb freubig, aber im äBiberf^rud^ 
mit feinen äSorten unb feinem %ont trat eine £^r&ne 
in fein Sluge- ^ixc\) ging xa\ä) fort, ©Ken bagegen 
legte tl^re ^anb fd^üci^tern in bie il^reö ©atten unb 
laud^te: „Unb fte — Sfabet" 

/3^r ^obt afie(^)t/' ipxaä) tx, \x6) fe^enb unb 
feine ©attin neben fi^ nieberaie^>enb, „lapt unö )oon 
i^x reben. SSarum bem ©d^merj lÄnger auön^eis 
c^en? ein SDHal müffen mir i^m hoäf @tanb ^laltcn^ 
^mmt l^er, $erc)^; fe^t (&vi^, tl^eure Slante/' 

@ie umgaben i^n^ unb er er^&I^Ue i|>nen bon bem 

Sob^ ber ©(S^mejier. ,,©ie fpra^ unenbli(^) oft oon 

®viä) 3llten/' fagte er, „unb jioar jie inniger unb 

auefii][>rlid^er, j|e mel^r fte ft(^> i^rem Siele näl^ertc. 

@d xoax, atö liefe bie ®en)if]^eit, bap fte nun balb 

auf ewig mit bem ©atten öereittigt fein »ürbe^ 

i^r mt\)x ©ebanfen für bieiemgen übrig, mlä)t fte 

prüdloffen mufte. 9)lel^r al$ einmal fagte fte 

l&c^elnb in i^rer alten SBeife: äßenn iä) tobt fein 

werbe, foU 2:ante ä3etfi^ mir ni6it mel^r b5fe fein/ 

« 
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ba| iä^ mä) 3nbien gegangen hin. @Ken foUte 
tau\mi> unb taufenb^al banden, bap fie einer armen 
©terbenben beu SSruber gefanbt. SBaö ^erc^ einjl 
»erben, wie er fxä) auöjeiiJ^nen würbe, baö ^>&tte jtc 
gern gefe][>en, meinte fte* für @ud^ gab fie mir 
me^)r alö einen Äup, mein fleiner Surfte/' fu^>r er 
ju ©eorgeö geiDeubet fort. JDer Änabe iDar ganj 
fhtt geworben nnb liep fxi) nur mit einer gewiffen 
®^eu Dom äSater fäfen. |>err ®t. Seger fprad^ 
no^ lange; man fa][>, ed n>ar i|>m ^ebürfnip, \x6) 
üou bem (gd)merje, ben er in fi(j^ aufgel^duft unb 
öerfd^lojfen, burd^ SKittl^eiluug eublid) in etwaö ju 
befreien, gletc^fam ju entlaflen, (Sr l^atte am Äran? 
tenbette ber fi^ langfam loerael^renben ©ci^wefter ein 
f(^tt)ere8, fi^iDereö ^afyx burdjrungem (Sr leugnete 
e8 nic^t unb fal^ mit tiefem 2)anfe in feinem ^eim 
bie Sröfhtng unb bie öelo^mung für feine mdnnlici^ 
erfiiUte Aufgabe bereit „3(i^ bereue nid^t, ba^ 
@ud^ \o lange oerlaffen/' fagte er ju ber ©attin, 
„aber id; fü^Ie bod;, bap x6) evj^ feit ben tt^enigen 
8lugenblicfen »ieber lebe, xoo (äud^ wieberfe^e." 

S)ie iunge ^au loei^arg i^r &t\\6)t an [einer 
@^ulter. $erc9 warf einen furchtbaren ä3lid auf 
fie unb ben S3ruber. Söiip (älifabeti^, welche ben 
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SüttgUng ^ovtxo&fyxtai) m^l^kn beobachtet |>atte, 
jing i)ie[en SßM auf. @ie würbe fe^c bleich unb um 
iiivm 5Rutib legten bie galten beö forgenooltpen 
Sia^ettEend. 



©i Seger »ar feit uttgefäl^r jel^n Sagen 

^aufe, unb jiatt bed @tüäed, n)e(d)ed er ätnfangd 

fo ungemi[d)t, fo erquidEenb, [o überiDältigeut) em^ 

pfunben, l^atte ftd) feiner nad^ unb mä) ein bumj)fe8, 
bräcfeiibed, qudlenbed ^i^beli^ogen hm&^ü^t 

äßp^ier fam biefe ©timmung? SBar fie feine 
©(i^ulb, mx fte bie bev ©einen? »Ratten fte fi^ 
feiner, l^atte er ftd^ i^rer entwöl^nt? SSar e9 bie ©rs 
f(i^ß))fung, n)el(^e kx6)t auf eine gewaltfame Slnf^^ans 
nung fDigt, befonberd mm biefe fo lange nxil^rt? 

^err ©t.fieger fonnte baö Sllieö nid^t ergrünbeu, 
ohQkx6) er \o\vo^)l ftd), n)ie feine Umgebungen mit 
ber &mo^n^)tit beö ©d^arffinneö |)rüfte, We eine 
früii^seitige tiäfti^i ^nmenbun^ feiner ä^erßanbed^ 
fräfte i^m eigen gemacht l^atte. 
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9ti^i& iäfwx loerdttbert, mxt> boc^ mt Sittel 
atiberd. 

9)erc9 mx bie 0la(^}giebi8fe{t felbji gegen feinen 
SSntber, aber @t Seger n>ürbe bie frül^ere S&U 
berfe^Ud(){eit unb ^olSflarrigfeit bed 3üngling$ üor- 
gebogen l^aben« 

Sante 33etf)? prengte fi^ ungemein an, um mun^ 
ter ttnb iDi^ig ju fein, »i^err @t. Seger ^atte fic^ 
fonfl an il^rer @igentl[>ämU(i^feit {ietd erfreut unb.er:^ 
lußigt — ie^ machten il^re (^c^erje i^n unru][)ig unb 
ttngebulbig, unb i^v erau)ungene8 ©elfi^ter ^erur^ 
fad^^te tl^m ^läufig eine mxUxi)z 9lert>enqual 

©Ken ettbK^ l^atte no^ nie i^rem (hatten Diel 
Särttid^feU bezeigt, xoit feit feiner Stiidfel^r. Srui^et 
l^atte er oft g^iPünfc^t, fte mb^U bie <Sc^ü(]^tern^eit 
ablegen, bie fte gett)iffermapen immer loon il^m jtts 
rftcf^ielt — ie^t beglücfte i^n i^re Butraulid^ 
iiid^t, ohvoo^ fte fo aart unb jungfräuUci^ war, n>ie 
bie einer ä3raut. 

(5r tt)upte ni(^t, n)a9 er iDÜnfd^en foUte, ba er 
ber looUflfinbigen ^ewft^>rung feiner l^eipejien 
SBünfc^e fo loenig S3efriebigung em|>fanb* ®t oer$ 
gUc^ ftc^ mit einem pieifenben, filr ben burii^ einen 
ploi^liii) liiereinbred^enben S^ebel bie befanntefle ®e- 
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geftb in eine fingfHgenb frembe loemanbelt mxhm 
xo&xt. &x [ol^ überall Söge einer unbekannten 
@^rift gefc^rieben unt) fonnte ut^t ben @^lii{[el 
baju fittbcn. 

3e^t eben faf er allein in feinem ©tubierjtnnner 
nnb l^atte mel^^rere wici^tige ^apkxt &or W>tt 
anfiatt barin lefen, ^atU er fte auf bie @eite 
gef(i^Dben, 3lrm unb ^op\ auf bie ©eite geftü^t unb 
ftc^ ahtmalQ in 5Rac]^benfen über ba& 0ldt^fel^afte 
verloren, n>el(^ed n)ie ein beängßigenber 5Dunß ben 
gangen £;uft!reid anzufüllen fd^ien. 

,,Uumßgli(!^ ümS^ bwon au begreifen/' fagte er 
enblidb mit einer SSemegung ^)einli^er Ungebulb. 
,,Unb t>oi) W 3fl4t^fel," fe^te er ^jeftigcr ^inju 
unb fianb auf, um mitunglei(j[)en, unru^^igen @(i^rits 
ten baö Simmer öon einem (Snbe biö jum anitxn gu 
burd^meffen. 

3n btefem Slugenblide würbe ein leifeS Mop^tn 
an ber Sbnre bed Sintmerd |)örbar, unb auf bad 
herein ^rt^ur'd aeigte ftd^ bad ^ammermdbd^en ber 
Spante Setf^ unb bat ^errn ®t. Ceger im 3^amen 
i^rer ^errin auf einige !Dhnuten ju biefer 
fommen. 

^err $eger mx immer aufmerlfam 

4 

■ 
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für bie SBünf^c feiner Xanti. &x »er[(^lo| feine 
^apkxt unb »erfugte fi^ mit fo öiel gaffung, mit 
er itt ber ®xU fammern fonnte, bem Sßo^naims 
mec bec mi^ @afa6et^. 

<^ie fai auf einem {(einen Qop^^a, ein 5£if(!^d^en 
mit einigen SSänben dltcrec ©(^riftiießec, — oon 
ben neueren moUte fie nit^tö »iffen, — ftanb öoc 
il^r. 3^r ©eftc^t aeigte, bap fein erfreuliche« 9la#c 
benfen fie feefc^Äftigt ^Mitte. 

Sllö i^r aieffe eintrat, jianb fic auf unb ging i^m 
entgegen. . 

„Sl^r ^ah^mi^ rufen laffen , tl^eure SEante," 
fagte er. 

„S^ ^offe, ic& l^abe ©uc^ nic^t gejißrt?" fragte 
fic unb fa^ ijjn fd^arf an; bie SSerPörung feiner 3üge 
entging il^r ni^t 

®r öerfid^erte i^r, bap er burd^auö nit^t brins 
genb befc^äftigt gewefcn fei. 

„SBol^r, .fo fc^t &üi) neben mi^," \pxaä) fie, 
tl^ren alten ?)ra^ micbcr einne^menb. Sr miUfa^irte 
i^r. ©ie fprad^ ni(3^t glei(h. • ■' • 

,3<iö ^>abt 3(>r mir au befehlen, t^urc Sante?" 
fragte er tnUi^. 
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„fBo% e0 mup fein/' ipxaä) gu einem @nU 
f^luffe fommenb. <Sie machte eine 3)aufe unb fu^r 
bastt fort: 

,ßtm tl^eum Slrt^ur, wa9 id^ @tt# gu fagen 
^oJbi, i{i etwad @m|led, äBi(^tiged, — n>oIUe ®ott, 

ic^ fönnte au(^ (agen: etwaS ®ute^, aber baS i(t ed 
ni(i^t." 

,;3|)r »tpt, tl^enre Zmtt, bof 3f)r feben Slugena 
unumfd^ränft über mi^ soerfügen fönnt; aber 
U)a8 fanu ©ud^ begegnet feilt?" 

t^err ©t. Ceger umging l^ier bie SBal^r^eit (Sr 
»ar gctötf, baf 3Ät§ @lifobct^> tgtnidjt ini^rctt' 
Slngelegenl^etten l^atte rufen laf[eu. Slber er mä) 
öor ber Sluffidrung, wel^e er bod^ mit aller ©d^drfe 
feineö ©eijleö hid^n ge[ud}t, mm fie il^m geboten 
a>urbe, mit einer faft aberglÄubif(!^en Slngjl jurürf. 

^i^ @lifabet][^ fal^ il^n erratl^enb unb traurig an. 
^)anbeü nxi)t um miä), mein t^mtx Sfteffe/' 
fpra(^) jie fanft, feine ©d^iodc^e fd}onenb, inbem 
fie i^m ba3 fagte, tüaS nid;t al^nen er fid; PeÜte. 

„21^? Sllfo"— eröoHenbetemci^t. S)ieS3ldffe 
ber @rn)artung legte ftd^ über fein ebUd; mdnnli(|)ed 
Slutli^. 
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f^ö) meine, e3 (lanbelt ficd nt(3(>t um mi^ unmits 
telbar," ücrbejfertc 5!Ri^ (Slifabet^) fi(|, „benn fonfi 
ge^t, &ott mi^ ed, StUea, n>ae (&u^ betrifft, mi(^ 
noi^e genug an." 

ttSfyt feit) fletö \o gilttg gewefen," f)>ca^ 
©t. Ceger, immer feeflommener. 

„^abt 3l^r Feine SSerdnberung ^>ier «>a^>rgcs 
ttotmnett?" fragte ie^ bad alte grdulein, bie ^anb 
. auf;ben Slrm beö Steffen iegenb. 

@r fouute nid^t langer au&xpeid;eu, unt) antwor- 
tete ol^nc n)eitereUmfd;n)eife: „Sa, eine nur jugrope, 
ober ben ®ru%a»0n fann ni(^^ mat^en/^ 

tt)ia i^tt eu(^) fagen/' ft)ra(^? SÄi! eiifa^ 
bet^ langfam unb geb&mpft, „^erci^ liebt @ure 
Srau." 

^err @t. Seger mar ni^t fo überrafd^t, u)ie man 
»ielleic^t i^^dtte beulen mögen* 5Die SJlögti(i^{eit biefer 
@rll&rung mx xoo^l bidn)eilen in (einen ©rilbeleien 
an i^m t)orübergeflreift. 9lun würbe fie i^m alö 
SBa]^rl[)eit flar nnb beutlid^ gefagt, unb öon 2;ante 
" ä3etf9. @r jmeifelte nid^t, er ftrdubte ft^ nid^t, er 
fogte naiib ^i^^^ ferneren $aufe nur: „f&tm 
3emanb anbei:^ fo mir gefprod^en l^idtte, würbe 
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feine SBorte <M eine nic^tamütbige SkxUnm 
bung httx(iä)Utt uni) ht^aniüxi. Slber — meine 
@^rc ijl auc^ bic Sure." 

©ie nidte mit bem ^opfe. „(ao ifi c3, unb 
loecbet mir ed glauben, ol^ne ba^ i(^ @u(^ bie SSec« 
{{(^ecung gebe; i(^ i^&tte biefe gtaufame ^ufftörung 
mit oUer meiner 2Rae^t öon eu(^> abgespalten, ^»dttc 

ttt^t baran gebadet, bap 31^^ bie @^>re unferer^ 
Samilte gu wahren l^obf 

„3^ ed j»enn no(^ 3eit baau?'' hxa6} Slrtl^ur ie^t 
pK^lic^ au8. 

©Ott oerpte, bap eö mämnthx Seit fein 
fottte!" fprac^ bic alte 3)amc emjilt(i^. „Steifer * 
mUit idf tobt fein, ald bap i^ bad benfen mi^fte. 
9iein, o nein! ber unglürflic^>e 3uuge iji fe^jr öerirrt; 
er bebarf ©urer ganaen 3iad;fic[;t, ©urer ganzen 
©ropmutl^. 8lber ii) glaube, \x>k an baö ©oanges 
lium glaub' i^ baran, bap er bad^aud feined S3rus 
bcrö no^ geai^tet ^»at. Stoä}, fag' i^, — bemerk 
baö »0^1. Sd^ »ilt nic[;t \pxtä)tn, er wirb eö immer 
t^un. er iji jung unb glü^enb, ^evci^, er iji onberö, 
atö Sl)r, Slrt^ur. 3* fagc nid^t, bap er immer bic 
^raft ^aben mirb, p erinnern, bap er unter 
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&um 3)aä)i fei. an @urer (Stelle toürbe i^ü 
entfernen, t^t er npc^ ftrafbar gegen miä) geworben 
adre." 

\a, er fott fort,-tnup fort/' rief Slrt^ur aufs 
geregt., „SBenn ed no^ 3eit wieber^oUe er 

niebergefci^lagen, faji öerameifclrii).. 

np^^ Seit/' f<)rai^ baö alte Srdulcm mit 
looKer Ueberjeugung. 

mm tnviixi «^inbrilten iPteber an, „Ifobt 2>^x 
ni^^t i)iellei(i^t getäu[d}t, tl^eure Saute?" 

„9lun 3^t)^t im andern ©jctrem/' fagte fte 

,^ün[(i^tet ^})x benn nid^t jmeifeln p fönnen?" 
■/,Sßenn ic|) fönute! ©laubtS^ir t)m\,iiä) ^abt 
md)t 5D^onate baju gebrandet, um meine unmiUfürs 
IxiS^m S3emerhtngen anberS anjufel^en, a(d tpte bie 
@inbUbungen einei armen, alten Srau, t>itxä) bin?" 

,^^dü fie mir mit, biefeSeobad^tuugen/' \)?xaä) 
er reftgnirt. 

@te tf^at ed einfad^ unb befümmt 

iDie Ueberaeugung brang tt>ie ein ®6)mxt in bie 
©eele ^t^ixx Seger'S. 

„Unb als ic^ i^m nun ben Zoi Sfabers mit- 
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tbcUte/' fu^>t 2Äi§ SSetfü fort, unb btelt bann inne, 
»eit fte ia^, baf i^r ?ie{fe fi(^) ben falten ©d;iueip 
»Ott ber ©tittt «Jifd^te. 

,,ga^>rt fort, bitte/' \pxaä) er, „aW S^t t^m ben 
£ob SfabeCö mitt^eiltet • • . " " • 

„Unb er me öom*Slife öetroffeuöor mirl^in- 
fKirate— " 

„SSor @viä) ^)m? ba mt er ol^irmdi^itig?" 

,,3a, unb ed mdi^rte lange, bid n>ir x^n n)ieber 

felbfi brad;ten." 

„216 er/' ivaubte Slrtl^ur jogernb ein, „xoix n)iffen 
Sitte, n>ie fe^r er Sfabel geliebt ^at. «Benn nm bie 
Sfla^ri(|)t bon if}xm Zohi tt)ir!li(i^.bieUrfa(i^e feiner 
O^nma^t genjefen lodre?" 

„SBenn "er fte bi9 ju biefem Uebermape geliebt 
Iffitte," fragte bie alte 3)ame f^i^arf, „wafum \)at er 
@tt^ benn ni^t na^ :3nbiett begleitet?'' 

„@r bot eö mir an/' 

„2)rang er barauf?" 

' J^err <Bt Seger \i)tokQ büfter, benn 55erc^ l^atte 
bamatö [e^r [d;nett in bie ®rünbe gefügt, mit 
benen ber ältere SSruber i^m beroiefen, ed fei beffer, 
ba| er jurütfbleibe. 3Sti^ (älifabet^ brühte feine 
^anb unb \pxaä) "ooll $£^eilua|)me: „©laubt mir,- 
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mein armer Slrtl^ur, ici^ mi^, rpaö id; fage. 2118 

»ir il^n enblici^ »tebet in'^ «eben fletufen, jlarrte er 
, mxi) mit einem ganj mal^nftnnigen @nt[e^en an unb 

{iö][>nte: nun toiib er n>iet)er!ommen! ^im @liide 
' »aren He Ceute nid;t fo nal^, ba^ fie tiefe mx&t^t^ 

xx\6)tix SG&orte fidtten l^firen I5nnen. Slber wie fein 

^udruf auioerflelf^enifi^ barüber ifln>ol[>lfein3»^feL'^ 
,,9lein; barüber iji fein 3n>eifel/' tt)ieber]^plte ber 

unglücflid;e SÖlann unb üerbarg fein ®efi(^t in feine 

^&nbe. 

W$ @Ufabet][» trodnete ft^ eine Slf^rdne ab. 
,fS>c^ fo foltern mu^, iä), bie ii) (&ud} fo 

wie eine 3Jiutter liebe! 3^ ^)abe gejßgert unb gezö- 
gert — xä) ba^te immer, ber unfelige Sunge it)ürbe 
ju [xä) felbjl fommen, unb eine ©ntfemung freiwillig 
fu^en* ätber nein, er f^eint (^ntfci^lDffen, au bleiben 
unb atleg mögliche Uui^eil ait5urid;ten. mupte 
idj benn eublid; reben — [agt e9 felbjt, mein armer 
guter Slrt^^ur, mupte x^ ni(^t reben? Äonnte x^ ein 
längeres @d^n>eigen tt^r mir unb oor @u^ üeront- 
Worten? ^dttet 3^)r eö mir nii^t eiujl »orges 
worfen?" 

„S^r ^abt nur getrau, waö 3{)r t|>un muptet/' 
antwortete ^err @t. £eger^ ald er einigermalen 
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gefaxt ^attt. ,^tx/' fe^te er mit »anlenber 
©timmc (>inau, „aUx — Mm, Stante? ^aht 
oud) feine Gattin mt^x, wie feinen SSruber mel^r 

„%tait mi^ nu^tö übet Mm," fagte SRif @tU 
fabeti^ mit plol^ü6)tx ä3ele&ung; „\xa^t mü>tx mi^, 
no^ ^üä) felbft unb am TOcmgjicn fie. ©rforfc^et 
nic^t i^re ©eele, lapt fte fliU in ft(^ »cr^iüttt bleiben. 
SmAnget jte ju einem äSefenntnijTe, unb ed wäre 
eined {liUer, innerlici^et <Sc^uU> — id^ fage nid^t, ed 
»ötbe eineö fein, aber — Slttl^ur — n>er fann mijfen, 
»aö in einem armen {äjmäjen ,^erjen i|i? — S^un 
fe^t, mdre e0 fo, tt>ie id^ ni^t ^offe unb glaube, aber 
n>ie ed bod(> fein fdnnte, fo — müf tet 3^r- @ure 
©atiin »erurt^>eiUtt, unb ^idttet öerurt|>ei(t, 
müßtet flrafen. 'SBoUtet b<iö? SßoUtetS^r 
ein gefnirfteS fRof)x gana jerbrec^en? 9lein, baS »ers 
bet 3^r nid^t woHen ; 3^r werbet an (Sure ^nber 
bet^n, unb au4) i^^ier bad (ein, ald wad id^ @u(i^ 
immer erlannt ^labe — ein 6|)rifi." 

er brücfte [cf^roetgenb i^re ^anb. ©eine Sl^rä; 
nen ftrömten l»lß&Ud) mit ^eftigfcit. @r f(^ämte 
fic^ ni^t, t>»r il[^ ju »einen, bie (ott{t (eine S)iutter 
gemefen n>ar. Sie i;atte fic^>, ald bie erfie grau 

3ba am Süringafeib, (l|)(ict. 5 
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"i^re^SruberS gejiorbeniöar, Slrt^ur, be3t>erß)aiöten 
j^t^ed, mit bev ganaeu ^iüiä)h\i eine9 wannen 
unt> ttnaudgffüKteti ^tx^/tni angenommen. 3e&t 
weinte ber SWann dqx i^x, unb.fic fonnte feine ^x&> 
nen niijt (litten, wie fte ein|l bie beö Äinbeö gepiltt. 

Sllö er fid) fo weit teriiljigt ^>atte, ba§ er im 
©tanbe ,n>ar , fte wi^er )u ^ören , fagte {ie leife 
p i^m, „mt> feib au^ milb gegen ben inenben 
Änaben." 

(Biin 33U(f war ein S3er[pvec[}en. JDann oerliep 
ex fte, um in ber ©infamfeit bie «Sammlung unb 
' bie^raft ju gewinnen, beren er beburfte, um augUit^ 
• f^onenb mib entfc^ieben l[>aa^ein ju Tonnen. 



©ieBente« Äapitel. 

* 

//SBie gefdttt eö @u(^, ©Heu, au ber Seite be3 
(hatten ft^en^* b>&l[>renb @uet (beliebter @tt^ 
gegenüberft^t? 

;;@uei; ®dkhtix, ober ber eö bod; mt, iveuig^ 
jlenS, Öber ^)öbt S^r auf einmal fo oiel SBitlenö^ . 
fraft, bap 3^)r m6) SBelic&ett gauj öergeffen fönat/ 
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U)ft3 xtoä) öor ungefdl^r brei SKouateu nid^t nur cia 
OJ^al, ober au^ nur einige 9Kale, nein, fe^ir oft 
gefd^el^en tfi? 

n^o% tl^eure-@d^n>e{ier/ (ba mir und boc^ wies 
ber inner|>al& bti^^tüi^m ©renken ber ^^iäjt U^n^ 
ben) u>enn eö fo i% xoun\i)t ii) (Snä) aufvid)tig uub 
bewunbcmb ©lücf. @a ijl eine feltenc gertigfeit, 
eine soortrepd^e ®abe, ein fold^ed äSergeffeniinnen, 
n)a^rl[)aft feiten unb soortrefjlid}. Unb bequem, 4> 
wie bequem! ©ie erfpart unö ben ganzen unnöt^^i^ 
gen Äram, mli)m haö ©ewiffen, b. bag tt)ifcer5 
»äirtiflc 9li(i^toergeifenbe in tmS, mit ftd^ \ä)kppt. 

SÄeue, ©(i^äm, ©rinnerung, gurci^t, ßrröt^^en 

pu]^, ))ul[i^ wer wirb fo einfältig fein? Z^mt^ 
©eioiffen, wir t)ergeffen — wtttj! 5Du Seinen SDRa^ys 
tierbentf ouSüben, fo begteb S>x6) armen Sleufetn, 
bie nic^t fo gef4>i(!t ftnb, tote wir — 3. 33. p bem 
armen t][)öri(|^ten ^m^. 

„Sur il;u bie brennenbe (Si^amrötl^e, wenn er 
ben ölitf auf ben befi^impften ®atten xx^ttt, f&t 
il^n ber @(j()auber; w|nn ber ä3ruber il^m loers 
trauungdooU bie «^anb reid^t, fitr iii^n bie Holter ber 
langen, f(^)lftP*^|eu 3Zdd;te auf bem SB^tte öoniDor^ 
nen. 0ür mid; ([ür ©u^) eine breijie Stirn, auf 
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ml^t fein ©ebanfe ^>inau8barf, ber fie t)erbunfelu 
ünb fo ^x^m^n tmtätn UmU, ein ]^eud^(erif(!^ed 
H^tln, ml^ti ben iitbtimxitn bed Sdit^ttm 
unb betrogenen mit meiflerl^aft nad^gemad;ter 
SSal^r^^eit antiportet, eublic^ ein l^el^aglid^eö ©id^^ 
»iebereinri^iten in bie (S^ie, bie benn t>o6) xom- 
f^endioertlf^er unb angenel^mer erfd^eint, ald ber 
m^xä)m 3u{lanb einer ge|)eimen unb mi)t bilti:: 
ßenben Seibenfc^aft. ©o benJt 3§r, etlen, fo Oers 
t^eilt 31^1 bie 9iollen, aber 3^ir müpt felpr unflug 
unb fel^r leid^tgldubig fein, fe^wr unftug^ tnbem Sl^r 
mir allein bie dteue aufbürben tooUt^ nad^bem Qf^t 
mitmir bie©c^ulb getl^eUt, \t^x leid^tgldubig, inbem 
Sl^r meiner je^igeu JRul^e traut. SBie, S|)r feib 
mein gewefen in jebem ©inne, atö Sroum itnb atö 
SS^eib, unb 3i)t meint, "fyo^, vo&^ntf werbe @u^ 
erlauben, n)ieber fein }u n)erben, bef[en, ben iä) })afii, 
»eil er mir gegenüber eben fo grop baße^)t, »ie id> 
i^m gegenüber ein nlebriger 8c[;urfe bin? 

,,®ebt biefe Sdufti^ung, biefen SBa^inftnn, biefen 
— Unfinn auf. Um niö)t^ i^dtte iä) meinen trüber 
betrogen^^ Um ein :paar armfeltger ©tunben, um 
eineö l^alben ©lütfeö miüen, ba3 iä) ^a^l xoit ein 
S>ieb? 6llen, grope@iinben f orbern grope ?>reife. 
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S)it 2;ugenb fonn matt o^nt io^n audfiben— itnBe:: 
lo^x^ futtbigen barf man mä)t, »eil man bann ein 
!flaxt n)dre. 3&ai, bad un{ler&li(]^e Seben auf bad 
^pid fe^en unb jugleid^ baä fierblid^e ^>ingeben? 
nein, baS »fire ju loiel »erlangt, felbji »on @n6f. 
„^&xt miä), Mm, ^xt xai6) gum legten SKale« 
ipill 6u(^)- Unn)ibenufli<ä^^ unerfi^ütterlt^, 
unt)erfinberli(^) mU xä) (5ud^, (£u(^), meine Siebe unb 
meine ©finbe, meine ©eligf eit unb mein aSerberben, 
meine <Bä)Xotfttx unb meine ©eliebte, (&n6), 
bie ©attin meined ä3ruberd unb bie Soc^ter meinet 
SSaterö. 

^ab'3 gefaßt. Sflun fa^t ©u^. Sfluulaßt 
@uertt neuen SSorfä^cn noci^ neuere folgen- Slun 
xotxbtt wieber »ad 3i^r wäret: mein, ^^x mä^t 
eS, @Ilen, ic^ will eö, unb 3i[)r mii§t ed« Umfonft 
ringt unb fielet 2^x, umfonji jiräubt S^r (S>ni). 
SEBde in bunfleren Sa^rl^unberten bie 2Renf^en ftc^) 
mit S3lut bem @rbfeinb, fo ^abt mit Mf[en 
(inä) mir oerfd^rieben« 

,,S5ebenft eS, eöen, 3^)r ^abt niid; gefüpt- 
©efflf t, wie e8 nur bic ^ebe t^ut. Sn ©tunben 
XDO bie ^an nur ben ©atten f ilffen barf. äBd mar 
(Suer ®atte, ba S^i^r mici^ fu|tet? gern, jienfeitd beS 
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' SKeercö, mü), an feiner ©teile mt iä). 2^ fap an 
@urer ©eite, mein Slrm umf^lang ©ud^, an meiner 
aSruii oerBargt S^^r b(rö ^aupt. ®aen, i(^) fft^Ie 
no(^ bie SBeUen @ttred braunen ^aared^ n>ie fie über 
meine S3ru{i riefelten. 3luf @uern Pippin fmb xioä} 
bie ®ei{ier meiner Äuffe. Unb 3^)r ^»abt beu SJiutl^, 
i^)n aufö 5yieue ba feigen, tt)o id) war, xf)n ju füffen, 
na^bem 3[|>r mi^ geütp? £) @Ilen, @Uen, noemt 
nt^t n)iif te, ba^ 3|)r ein arm ^thxtä^liä) 5Ding feib, 
fo etmaö im\ä)m einem Äinbe unb einem SSogel, 
unjureclnungöfäl^ig/ ganj ??urd^t, SBeinen unb 
©eben, »enn xi) baö mi)t n)üpte, i(i^ »era(3^tcte ®\x6) 
old ba9 niebrigfle ber SBeiber* % 

,,8lber »eil 3|>r feib, tt>ie S&i feib, eine S3lume, 
bie unf^ulbig ^^iubuftet, gleid^öiel für mn, ein 
©efd^öpf gleid) bem ^Regenbogen, au8 Sd^eln unb 
Sl^r&nen gebilbet, eine ^l^antafte ber Sf^atur, ml6)t 
biefe alte, ermattete ©c^öt>ferin einem guf&Uigen 
Slraume üon i^rer Sugenb oerbanft, »eil 3^>r fo 
feib, unb eine fuubige, aber fanfte unb bemütl^tge 
aRenf(^ento^ter jugleid^, bttwtmiieb' x6f (äud^ nod^ 
ie^ mcfyx, atö ie @ure Butter ®\x^ geliebt ^at, 
mel^r, ald ie @uer (Bo^)n &\xä) lieben »irb, me^r 
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qB ^^x ie geUei>t »orben [cib, ober je geliebt werben 
fount. 

„Ober glaubt S^ir, bap Slrt^ur @ttc^ liebt? 
SSemitnftig, e][frli<i^, gefe^ltd^ .— o icu älber fo »ie 
i(^>? S3i8 gum SSerbre^en, über SlUeö, bi3 jut — 
(S^rlofigfeit? —nein! Sürbe er fonjl (Suc^) öerlajfen 
l^aben, um feiner (Sd^iDePer tvillen? ©el^t, ba mar 
eine ?)flid^t, unb er »erlief @u(]^, unb erfüllte feine 
^^xä)t S)ai ifl eined Wamti würbig — wie ein 
Siebenber gel^aubelt, iit ed mä)t S^arum ging benn 
id; niiJ^t mit i^im? Sfabel war fo gut meine ©Awe^ 
jler, »ie feine. J^fitf xä^ einigemtapen gebrdngt, 
er nal^m mid^ mit ft^. Slber liep ii^n mid^ l^fiet:: 
laffen. Slu(^ 3i[)r wart in (^efal^r. S^ax nic^t mein 
f)la& bei (gu^? SBenn 3^)r flarbt, founte i^ &vii) 
bod^ ju @rabe geleiten, unb auf ßuerm ®rabe — 
»ol^l, 3^>r »ipt, wa8. S)aö SlUeS ^ötte Slrt^ur 
t^un folten. äBenn er blieb, ging xä) nai) 3nbien. 
5Damalö war meine Siebe noc^ entfagenb. 

„3f;r I;abt alle biefe 5){nge fd)on l)unbert SKal 
gehört, bocf) id) mup fte (Sud^ no(^f ein SWal mel^r 
»ieber^olen, »eil Sl^r fie oergeffen l^abt, ober boc^ 
fo fagt ^i) glaub ed ^ud^ nid^t* @llen, meine 
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eigene (SHeit, föunt ni^t üergeffen \)ahm, ba§ 
Si^r mxä) gelie&t — S^r liebt vxii) noi). 3l[>r.fürd^5 
tct (gud^ nur. Seinem, feigeö ^erj! 3^r glaufct nid^t, 
bci^ 3ii>r glüdtt(i^ [ein n)ert)et^ aUein mit mir, gewif- 
fermapen mir ^preisgegeben. £) ©Uen, fa^t 3^)r ie 
einen \d)omx 8(^)metterling in ber Dotten ©onnc 
glänaenb öon Sdhmt ju SSlume flattern? @o fott^ 
3i[)r in bem £i(i^te meiner Siebe i)on ä3liitl(>enfel^ ju 
S3lüt|)enlelc|) ((i^webett, unb in iebem Äelc^e nur 
©üpigfeit finben. O meine fd;one ©Iten, t^)euer, 
bo^ md^t 3u tl^euer erfauft,-lapt mx6) @uer ©d)ü^er 
unb @uer ©claioe fein, unb feib sugleic^> mein ^fleg« 
ling mib meine <^err[^erin. Raffet und, bidi^ei; 
»erboten mx, erlaubt mad^en, fünb^)aft mx, 
l^eiligen. Caffet un9 au9 Ciebenben ©atten tt)erben- 
3^>r fe|)t, Sl^r brau(i^t xd^ti aufjugeben, »ad S^r 
nid^t »ieberfinben fottt. 9iur bie treuem' ^nber ju 
öerlaffen »irb [d^wer, wirb bitter für (£u^ fein, 
meine arme, füpe eilen, aber — eö werben aud} unö 
Äinber gegeben werben — ^^x foUt ni^t auf^)ören, 
JDlutter au fein. 

„ä^ann, bid ju welkem Slage feib 3&r. bereit? 
-^6) erwarte eine bejiimmte unb beijiimmenbe Slnts 
»ort,morgen, no^ öor Slbenb. Sßeuu 3^?r fc^weigt, 
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@tt^& »ie feiö^er üor mir öetjietft, wenn Siic »itflid; 
bit gel^cime, feige @^ulb bcr offenen, e|>rlid^cn 
©d^ottbe oorjie^t — @K«n, S^r fcnnt tntd^ — 



iDiefen SSrief öoH Sef^imt)fiing uni) Slubetung 
fanb 3lrt^ur in bem Slnfleibejimmer feiner grau auf 
tm Soben. eilen felbji lag ol^nrndi^tig im Äe^^tu 
5Der SSrief ^atte tob&^nlic^ auf fte gen>ir!t, 
unb mx bann il^rer ^anb entfalten. 3l^r ©atte 
n)ar gelommen, um fie n)eaen beS Slnfaufö eineö 
SSilbeS 3u JÄat^ic ju jic^en. ©in greunb f^^rieb x\)m 
Hwn — e0 war ein feltened ©t&d aud ber otlm^ 
jlorentini[(|)en @d^ule. älrtf)ur tlopfte unb Us>p\U, 
unb er^>ielt feine Uixtxooxt Söflemb öffnete er enbs. 
ix6) ^>alB bie Sl^ür, unb erbliiJte ©Ken tu einem foU 
^en SuPanbe. @t eilte ju i^rer ^ilfe l^erbei, ba 
fa^ er i^ren ^pen bad loerl^&ngnipDolle .ä3(att 
@r erriet]^ älUed. £)^ne ft(i^ ju beftnnen, l^iob er ben 
^rief auf, unb laö il^n, »ie man in folgen Slugens 
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hMtn lieät, b. immer eine @eite auf ein SKal. 

er fertig war, Itep er baö 33latt auf t)ie ©telte 
Sttrütffttllett, »0 eö gelegen ^atte, bann beugte er fid^ 
nieber, unb betraci^tete ang{iüott bie j^ingefunfene 
©ejialt feiner fd^onen unb untreuen ©attin- Äeiue 
{Regung t)on Born gegen fie fam in feine ©eele; 
er fd^aute auf fte mit einem namenlofen @rbarmen- 
3^re ©d^ulb mad^t fte \a fo unenbli(i^ elenb. älrtl^ut 
murmelte: „S)vl warft ju rein für bie ©ünbe." ©r 
eri^ob feine Singen unb badete an ©ott, unb biefer 
©ebanfe »ar ein ©ebet für bie geliebte ©efallene* 
ä3on tfirem älnEleibetifd^e nal^m er eine Slafd^e mit 
hüthtnb&c @ffen3, unb (iep fte biefelbe einat^men. 
Slfö bie erjle juif enbe Sen)egung baö jurücffel^renbe 
Seben mxkt}), fe^te er geraufd}(oö bie Stafd)e «lieber 
Ifin, unb entfernte ft^ ebenfo. 6tten fonnte bei 
i^mm ©rmad^en glauben, ba^ fein ^ttge ü^xt Olim- 
mad^t unb ben fte anflagenben Brief geiel^en, \m 
fe^t feineö i^re jlarre SBerjii^eiflung [a^. 

eHett mar fefl entfd^loffen, ftd^ lieber bem 5£obe 
ju übergeben, atö t>on Sleuem ^m\f anjugeli^oren, 
ald gar mit ifym gu i^rer, älrtlfmrö unb r^xtx «^inber 
. ©d^anbe ju entfliel^en. 

©ie fal^ ü^n nid^t e^er it){ebcr, alö bei SWittag- 
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&t (ad auf i^m @tim beu SGÜberjianb i^rer ©eele. 

5Die ^lid^e^ n)elc^e fie miteinanber Quöta^f^ten, 
iDaren eine gegenfeitige ^eraußforberung. „%xo1i^t 
wxt, wennS^r e9 n>agt/' fagte ber ?)erc9'9. ,;S;]^ut 
@ttet Slergiied/' ontmottete ber @Ken'd« 

^err ^t. £eger geigte fu^ i^eiterer ald in ben 
legten SEagen. ©egen ba3 @nbe ber SKa^)Ijeit fagte 
er: „mtptSl^r, 3)erc^, bap iä) l^alb unb ^lalb Sujl 
l^abe, (S\x6) auf SKorgcn einen Slnöflug tJorauf^la? 
gen? @uer SSerwolter iä^mh mir l^eut aud ^elo^ 
raine, n>ie fel^^r ed tt)o]^l nun notl^^wenbig [ein biirfle, 
mit ber (Sinrid^tung bed ^aufeö ju beginnen, mm 
3^rttO(i^fWe8lbfi(J^t Regtet, eöbeieuermüRftnbtgwers 
ben au bejiel^^en. ^ai meint 3^r, ob n>ir bie @ac^e 
rafd^ abmad^en, el[>e mir an unfere S^our beulen?'' 

Slrtl^ur |>atte beabfid^tigt, mit ber ganjen §ami^ 
Ke, ^m\) etngefd)Ioffen, ben Sinter in S^eapel juju^ 
bringen, unb bie Slbreife t^ar bereits auf @nbe @et)- 
tember beiUmmt gen>efen. 

$eri9, bem eine augenbliciUij^e Slbn)e^d[ung 
^o4)Ii(!^ ertt)ünf(^t mx, autii)ortete leb^)aft: „i^ 
mfirbc fe^r gern na6) 3)eloraiwe." 

,,®ut; fo tt>Är*ö benn abgemalt auf morgen?" 
fr.agte ber ältere trüber* 
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,ßtxt grofem SBergnügen/' antmxtitt ber 
jüngere. 

mtn blidte %en hatten Angp^ att. ®ie 
erlitt \^on längfl bie erfte ^Strafe, tx>d^t ber l^^eim? 
« li(]^en @(^uU) folgt: eine immeriPd|)renbe ^nung 
aUeö möglichen Unl^eilö- Slber Slrtl^ur begegnete 
tl^rem fp&^enben 3(uge mit einem fo Haren Slntli^, 
baf fte ^ä) n>ieber 6erul[>igte. 

SRi^ @li[abet][> füi^lte fi^ anä) rul[>iger, atö ie^t 
in ber legten Seit, f,^xt^ux \m\> \ä)on Ueberrebung 
genug beft^en/' badete fte, „um ben tl^ßrici^ten Sun^ 
gen 8ttr SBemunft ju bringen." 

„^^x beabftij^tigt, if^n in (Snglanb gurudaulafs 
fen?" fragte fief^mter, als fie einen Slugenblid allein 
mit t^rem diteren Steffen mx. 

„S^ beabfid^tige im SHfgemeinen nur: i^n, fte 
unb und ^e p retten/^ antwortete i^err @t. Seger. 
,;SBie ed mir gelingen foll, weil no6) nic^t; eine 
l^ß^>ere Söetöl^eit mup eö mir eingeben.'' 

„^abt 3^>r feit brei Sagen ettt)a8 mel^r. 
erfa^^ren?" 

„%xa^t xaiä) xi\i)t, tJ^mt Siante.^' 

„US), i^ fel^e, wie eö i|i. QRein armer, armer 
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Steife} mü^l eine Prüfung 1 m ifl fc^ltmmer, a($ 
Sfa&el'ö Sei»." 

ijl fd^limmer, alö i^>r Sob unt> unferer 
Ätttber Sob gewefen »5re." 

,,@aet l)a(^ nic^t, Slrtl^ur. @%t fte tobt - 
üoc ©ud^, »urbet S^r fie mit taufenb SWü^cti »ieber 
in baö Men rufen wollen, felbfi [c^ulbig, »ie fte, 
^vem ©d^wetgen na^^>, je^t ijl. Ucber einen reuis 
^ @ünber iß ^reube im ^immelreid^, fo n>ii^ aud^ 
in @urem eblen «^etjen noc^ gceube über bie reuige 
©attin [ein." 

„®ott n)olle, ba^ (Sure SSor^ierfagungen in 
Erfüllung ge^en." 

/,$ü^lt3^rS3Uter{eit?'' fragte @ttfabet^; 
„ober — " fte gauberte — „ober ^af?" 

„(Seit ic^ t^n nad^berßntbetfungfal^— "Slrt^ur 
bra^ raf(^> ab, jtri4> ft(^> mit ber ^anb über bie 
@time, unb fagte bann: „@ott n>irb mir Beifiel^en.'^ 

„S)ad wirb er, barauf |)offt feßigli^/' ff^ra^ 
^ip @lifabet|) mit einer an i^r gang ungewol^nten 
Sfirtlic^feit. „®ott »erläßt m^i einen fo guten 
aUenf^en, »ie 3^>r ftib." 

^err @t. Seger brücf te feiner £ante ban&ar bie 
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^mt), fefete fx^, unb m^m, um fi^ ben Slnfc^^ein 
einer S3efd)dfttgung p geben, eine Settf^rift. 

Unterbeffen ^^atte ^etci^ fi^^ ©Ken QtnSf)nt, 
unt> \pxaä) mit einem Slnf^eine oon Uii&efangenl[>eit, 
als oh er tm gan^ gleid^guUige Srage t^&tt: „unt> 
feine Slntoort?'' 

©ie er^^ob bie Slugen, unb bur^flog mit einem 
langen ä3li(f e fein älntli^. @d bünfte il^r milber, 
ald fie e3 [eil lange gefe][^en. ^^SCi^enn id^ l[)offeu 
bürfte, 3^>r »ürbet einen SSrief üon mir mit n)ir!5 
tid^er Slufmerffamfeit lefen, fo foUtet 3^)r bei 6urer 
SMtcffel^j einen oorfinben/' fliijierte fte mit bebenber 
©timme* 

;,Xlnb wenn ic^ nid;t äurütffe^ire?" 

©le l^ing an feineu Pippin, jn^eifell^aft, ob eö 
eitle foId)e SKöglii^feit gebe. 

@r lä^elte I^^Si^nif^, unb fagte na^briicflic^: 
,,aber f omme jurüd" 

@ie ließ entmutl^igt ben Äo})f fmfen- 

,,©(^)reibt mir," \pxa6) er, öerliep fie unb \ä)Un^ 
berte t>oi)in, m Zantt S3etf9 faß. 

,/3i^ ^t>erbe @u(ä^ eine fd^iiiie ä^i^uung üon ber 
^aHe meiner aSorfa^ren mitbringen, gute, alte 
5£«nte/' fagte er la^tnt>. 
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,>äBie fönnt ^^x fo ein unöec[c^äinter ^urfd^e 
fein, rnii) alt ju nennen?" fragte fie unb gal) it)m, 
old er i^re ^anb nehmen woUtt, einen iiemli^ 
betten ©^tag. 

,^<S), fe^e, n>9Ut meinen ©eniud 
befeuern/' fagtc er faltbl&tig. „2Janf (5ud^, Santc; 
um @ttc& meine ©rfenntlid^feit ben>eifen, »erbe 
in ber 3ei(^nung anlbringen/' 

,,Slld alte ^e):e loecmut^Uc^ 1" 

^erci^ la^k nur unb 3)li| @Ufabetb nannte 
i^n einen nii^tönu^tgen Sungen. 

8lm anbcrn aRorgen l^attc er ehte felbfl für il^n 
ungett)ö][^nli(l) ^njiete Saune. rührte beim ^xxi^)^ 
{lü(f faum ttmd an, ][)örte m(]^t, n)enn man au il^m 
ft)ra(i^, unb bad}te fid^tli^^.mit bem gröpten SBiber^ 
»illen on bie &eoorjie|>enbe ^al^rt. Sttö ber SSagen 
gemelbet n>urbe, überlief i^n ein ©Räuber unb eine 
fa^le ä3lä{fe entfleUte [eine äi^ge. 

^err ©t. ßeger fprad; eben mit bem ÄeUermeis 
jier unb mürbe ben 3«jlanb fciueö 23ruber8 ui§t 
gewal^r. (Sütn l^atte ed ben ganjen S)lorgen fiber 
tmmieben; i^n anjufel^^en. ?Bii^ @Ii[abet^ aUi 
.beobachtete ben Siingling unb ecfc^raf über feine 
SSerwaubluug. 
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„m^ fel^tt QvLä), ^crti??" fragte jie leife, 
üt>er ben S£if4> ju il^m neigenl). „©eib 2>|>c 

„Uttücntfittfttg nur/' crmiberte er, bur^ eine 
^{Irengung feine natürlici^e Sarbe n>iebergen>ins , 
nenb. „@0 ergriff mi(^> ein t^ißric^tcö SSorgefü^ft, 
aI8 foUte ic^ mä)t mel^r l^ter^er jurücffommett." 

„^erc9, »dre biefe3 SSorgefü^l ein tj^ori^tee?" 
fragte bie oUe^ame unb UidU i^n bur<i^bringenb an. 

,;SBie meint Serbas?" 

„3^ meine, ob eö ein Unglöd »dre, wenn 3(>r 
fßr je^t nic^t ^ie^ct juröcfffimt?" 

,^^t mültet ed ald ein fold^eS anfel^n, n>enn 
mein £eben einigen ^ert^ fitr ^at" 

„Se^t frage ic^, wie meint 31^r baö ?" fragte bie 
Slante mit bem furjen Sone, ben jte anno^m, wenn 
jie mi^t>ergnügt »ar. 

meinte, ba^ iä) tobt fein mü^te, wenn iä} 
nic^t ^>ier^>er jurücffe|irte/' 

„mi)t me^r — wer fagt baa? fRxix für jefet." 

,^cbcr für je^t , nod^ fünftlg^in. SSBenn 
m<i^t auriiätomme, bin i^ tobt, bamit ma^t &\i(Sf 
oertraut" 

//S^rfeib einfi^Ummer unb ^>al8ftarriger Sunge." 
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„Sd; feilt ein 3unge»mit aHen inßfllic^eii 23ei; 
»drtern, baS weif »on Slltwö ^er/' fagte er mit 
einem erawungenen ^d^en. ,;S)od^ feib nic^t böfe 
auf mi(^>^ alte SLante ^et[9/' (e^te er fc^meic^etnb 
^insu, „ober weniglien^ »erbet gut biö 3U meinet 
Säüeberhmft/' 

®c !&fte fte; inMnjltg em>ieberte {ie biefe 3&Cts 
lic(|{eit3beaeigung. ,ßQtt möge mit @u^ fein/' 
\pxa^ fte unb feufjte. S|>r .^era mx \^votx. 

„(3t^aU (Sud; m% t^eure ©c^iüeRer/' ft>rai^ 
mtn ^tvt\), @Uen bie ^anb bietenb, mit einem für 
bie iunge Srau fel^r beutUc^^en ^f(ug oon ^o^n. 
„SSerge^t nic^t — ben S3rief/' fefete er leife unb 
nad^brüdflid} fjinju. 

©ie neigte ben Äopf, fte jitterte über unb über, 
i^re ^anb n>ar eidSoU. 

^^x @atte umarmte fte pc^tig unb fagte: 
„Slragt ©orge für (Sure ®efunbl;eit; ©Heu; S&r 
f^eint mir angegriffen." 

iDic grauen begleiteten bie Herren ^jinauS. 
Georges war \i}on beim S^agen unb* u>oUte 
mitfahren. S)tx SSater ftellte i|>m m, boS ginge 
ni^t, ÖnJel ^erc^ unb ^a))a l^dtteu ernp^afte • 
^efd^dfte. 

3ba t>on iDüringdfcIb, (E fl () e r. 0 
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;,3d} tpiH ®ud^ |)elfett/' rief ber fleine S3urfd;c 
bittenb- 

,,@ure ^ilfe würbe und ni^t loiel nft^en, mein 
armer Suuge/' ^x. ®t ßeger mit einem 
^&ä)dn, mlä)t^ xoü)tx feinen Silten melanc^olif^ 
xoax. „SSleibt ^)ier mit SDlamma unb Sante SSetfp^ 
\tü> xiä^t artige $(M)a fommt halb mieber/' 

^erci^ i^atte inan)if(i^en feinem Sfiettfne(!^te noä) 
einige Sefe^ile ert&eilt nnb wanbte fi^ erji jefet jum 
SSagen. JDa jlanb Soneö mit ^ett^ auf bem Strme, 
unb bie ^leine^ fitr wel^e |>erc9 immer ber befie 
@^ielgefä]^rte gen)efen n>ar; {Irecite oerlangenb bie 
Slermd}en nad; i^m and* 

„511^, Äleiue," fagte er, ftd; ju i^r nieberbeugenb, 
,,ba l^aft JDu einen Äuf • Slber f|)ielett fann i^ ie^t 
nid^t mit ®vl(S), wenn x6) wieberfomme —bann—" 

@r fprang feinem Bruber nac^ in ben äSagen, 
ber ©c^lag u)urbe augeiporfen, bie Äleine ma(]^te 
grope Slugeu. 2II9 fie aber i^ren ?)erc^, beffen 
diamen fie ^ä)on jn {lammein anfing, auf unb baoon 
fal^renfa^, erl^ob fte ein jidmmerU(|e9 @ef c^rei. ^erc9 
l^prte fte, &og ftc^ no^ ein Mal aud bem SBagen, 
minfte mit ber ^anb unb ipar üerfd;n>unben. 
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ffttnnM M^ittL 

„^ä) toeip noi) xdä)t, meiere äBotte anmenben 
mxit, um bad ^txi ju rül^iren. »>etp 
ani) m6)t, ob e9 mir bamit gelingen mirb, ho^ hin 
vSf meinen ^bem fc^ulbig; ben Sßtx^uä) 
ma^en — ben legten ä3erfu(i^. @(i^lägt er fi^, fo 
bin ni^t fc^limmer baran, afö ie^t. giube bie 
redeten SBorte — o, m%i nid;t eö au ^of[ü\, 
tt)ürbe ju befeltgt fein, unb x6) »erbiene feinen ©egcn. 

,,5BieUeic^t feib S^x, xoit einji mein JBerfud^er . 
uttb mein SJUtfd^ulbiger, te^t ber ?ft&ä)ix @ured ^rus 
berö Uttb mein firafenber ©ugeL Set; |)abe eö »enigs 
flenö mel)rmal3 gebadet. fo, map mi^ 
unterwerfen* SebenfaUS feib S^r ber ®^uHxi^^ 
tzt iiber mein (S^icffaL äSon @ud^ ][^dngt ed ab, ob 
ic^ ^eruic^tet ^perben, ober xioi) leben foU. iDeffent? 

©c^anbe iji für mic^ SSerni^tung, unb bie trifft 
rniä) fon)ol[)l in bem gaHe, ju »eiligem mid^ W8j 

6* 
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f)tx giDingen moUtet, \m in bem, ml^x ber einjig 
fibrifle für miä) x% menn Si^r auf eurer graufamett 
gorberung bel^arrt. SJlan mrb bann fragen: äSarum 
legte fie ^anb an ftd^? 2Äan wirb meinen ©rabs 
jiein aufhieben, um mein J^erj in feiner SBer^ 
»efung i\i unterfuc^en . unb man wirb ben £ob 
gef^w&^ig ftnben. 

,;ä3ranbmarft miä) alfo nici^t @eib gro^mus 
t^ig/ Ji^^t eure ^anb, bie Hmonx\ä) waä) mir 
auöfhretft, erbarmenb jurürf, öergeft! vomm 
!ann W& nic^t! ^erc^, glaubt mir^ bie unauf^ör^' 
lic^e Erinnerung an bad, »ad gef^el^ien, x&6)t 
Slrtl^ur mel^r, al3 baö ©efefe eö fönnte. SKcine ^ruft 
i|i ber ©erid;t8]^of, meine ©ebanfen fmb bie Saugen, 
mein ä3eumptfein ifl mein Sfti^tet. ^eine @eele 
. soerbammt xaiä) ebenfo fe|)r, n>ie bie SEBelt ed tonnte* 
©laubt mir, glaubt mir, iä) bin bejiraft genug, id; 
erinnere mic^ genug, i^ fd)dme mi(3^ genug. 3^ 
fc^fime mfiä^ t>or meinem aRdb(]^en unb loor ber 
äSSärterin meiner ^nber, id^ f^dme mid^ soor ben 
@erdt]^)d>aften in bem Simmer, »el(^eö — 3(>r 
fennt. Sind; baö lueip i(^, bap eö Slrt^ur auf eine 
anbere, neue Slrt ente^>ren l^eipt, mnn iä) i^m nun 
»ieber ange|i5re; aber, f>erc9, mirb feine mhot^ 
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gene (Bäjanbi ^tl^dlt, mm iö) fie iJffcntlid^ mac^e? 
SBirb er weniger entel^rt fein, it)enn id; alö (ä|)ebre5 
(Sterin erfannt Mn? Unb meine Äinbcr, meine Äins 
ber! ÄleinsJ^etti?, bie @m:c Singen ^at, @uer Äiebs 
ling, euer ©iJielseug! ©eorgeö, mein braöer, f^ß? 
ner Änabe — f oll er feine 3Jiutter eiufi ixi^t nennen 
bürfen, weil fte — SJlutter m\ Äiubern warb, 
berenSSater nid^t ber feine war, ober weil fte tfibs 
tete, um !eine anbern i^nber au ^aben, aU t>on fei- 
nem aSater? O ^m^, mein SSruber — lapt mic^ 
eu(f) fo nennen, ni(J^t wieS^rmid; ©c^we|ieritennt, 
au0 SSerf|)ottung, nein, mit fenem ®efül^l, wiei^ e& 
in unferer befferen Seit ^ottt, warm unb innig unb 
ioä) f^ulbloö unb beglütf enb — mein SSruber, I^Ört 
mi^ unb erbarmt (Sud}, nid}t ber fd;ulbigen (Sllen, 
aber il^rer ttnfd)ulbtgen Äinber, nx^t eineö armen, 
oerbre^erifiä^n SSBefenÖ, aber einer eblen, Ped enlos 
fen gomilie. ^erci?, ber Stame, ben 3^)r f(3^dnben 
woUt, war ber (äureö SJaterö, unb eure 2Jiutter ^at 
x^n getragen; ba3 S)ai), bef[en ©d)u^ ^^x mxä) 
entreißen wollt, l^at ben @^laf @urer ^nbl^eit unb 
hm 24)bedfamt)f eurer eitern bef^irmt — ^erci^, 
erbarmen mit ^Deinem Sfiamen unb iDeiner e^>re! 

eUen/' 
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Öb biefer SBrief ?)ercij ba))i\x gebra(3[>t bciBett 
würbe, öon ber SScrfolgung feiner unglüdli^en 
©^todgerm absuPe^eti? SBer »eif eö? — |>m9 
foltte bad Siegel bedfelben nic^t aufbrec^^em 



®ie SJrüber fapen bei bem !Ra$)ii\6)t i^reö 
SlbenbeffcttS. 

®ie waren frül^er angekommen; ald ber ^rief, 
be.n ^err @t. Seger üorauögefd^icft ^)atte. 5Der 
SSerwalter, fo unöerfe][ien3 überfallen, l^atte i^inen 
nur ein gufammenge|lot)})eIte8 unb nn^ufammenl^äiis 
genbed Slbenbeffen oorfe^en fönnen, ober um fo 
beffer war ber ?flaii)ii\ä). S)tx ^^eller in iDeloraine . 
war noä) öon ber Seit l^er gefüllt, wo 3)erc9'ö ©rop^ 
aSater l^ier gelebt, unb bic ©paliere unb %n\i)t})&xu 
fer befanben [xäj in einem oortrefflii^en Bufianbe, 
iDanl einem alten ©drtner, welci^er bie großen unb 
reid^en ©drten liebte unb ))flegte, ald wdren fie feine 
eigenen. 

iDeloraine^^att war öiel weitldupger, aW Slf^s 
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UiQf)-^axl a)er ©))eifefaal mxiz mx bem fleiuen 
%xiä)t auö tavm i^oSb erl^ettt, ohml)l grope Äerjen 
in ben \ä)tomn ^xmku^Uxn brannten* S)ii mU 
fernteren geuiler xoaxtn geöffnet n)ori)ett, bamit t)ie 
^ft beS fo lauge oerfd^lofTenen Staumeö burd} baö 
Einbringen be9 n)armen @&u[elnd t>on braufen 
etnxid loon ii^rer Mite berlieren mb^tt. 

®d xoax eine S^lad^t t>o\l @tille unb £iel)lid;£eit. 
S)er SKonb gldujte über ber ,,gropen Stiefe." 3)elos 
tftines^aU lag nur eine SStertelmeile oom SDleere, 
nat&xliäf eine englif^e. SBar bad SJ^eer unrul^ig^ 
^ixtt man eö fd^auerli^ an ben n)eipen &li))))en 
branben, aber l[)eute fd;lief eö, belduftigt, eingelullt 
öon ber über{rbtfd;en5[J?ufif biefcrjauberif(!^en5Ra(J^t. 

i^^err ©t. Äeger nol^m eine frü^jcitige %xviä)t au6 
einem ber ftlbernen ^örbe unb bemerlte babei mä)^ 
täfpg- ff^^^ ^ü^t euer ®ilber8efd;irr umarbeiten 
laffen, ^erc^; eö tft altmobifc^." 

benfe nxi)t/' antwortete 9)erc9, ber beutli^^ 
eine nerioöfe 9%a{Upfigfeit loerrietl^ unb |^oft;,}t^mlid^ 
^iel getruufen ^atU. „Qd papt jum «l^aufe unb bie 
ganje 6iurid}tung aud^. 3(^> benfe, id; n^erbe nichts 
dnbem laffen." 

„^o^, tt>ie eö am heften gefdUt," erwieberte 
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bcr äftere SBruber. ,,69 ijl \o ml ®elb mt^x unb 
fo öiel SDlül^e toentger." 

„Uttb eine uuuü^e üleife/' jagte ^txi^ »erbriep- 

unb gereijt „SBarum, ba Sl^r |o. gleid;gUtig 
barüber feib, ob id; bie @{nrid)tiing (äffen ober finbcrn 
will, warum fmb wir |>ier? 3d) ^)affe biefen Ört-" 

,,Unb atö id[) &uä) biefen äludßug oorf^lug/' 
fi)rac^ 2lrt^>ur, ,,wa9 fagtet3^)r ba? würbe 
fel^v gern na^ 2)eloraine:"" 

,,SGBetttt ^^)x &uä) immer* bamaiä^ rieten wollt, 
wad i^ foge, [o würbet 3tir fel^r oft meinem eigent^^ 
Uelsen äßilten gerabeju entgegen ^>anbeln/' rie[ 3)erc9 
tto^ gereijter. 

„5Run/' fagte Slrt^iur gclaffen, „ob i^ @uerm 
äBiUengem&p unb guwiber l^anble, i{t mirfel[»rglei<i^s 
giltig. ^an i^at i^n @u^ bereits ju lange getrau, 
unb — baö mup auf[;ören/' 

„Sn ber S^atl" fragte ^erci?, feinen (Stuf>l 
etwas loom Sifd^e )urüdf(j^iebenb. 

„Sa, in ber 2;^>at/' erwieberte Slrt^)ur, unbewegt 
lid^ fi^eu bleib enb, 

?)erc9 fud^te mit einem ^»alben, fi^nellen SBlidf 
baö ©efi^t beS SöruberS ju ergrünben. 

,,S3erfte^t 3|>r mi^ m6)tV' fragte ^rti^ur longfam. 
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^erci^ [uc^te [d^embar auf t)m Zx\ä)t hierum unt) 
t^at, als l^ötte er bie %xaQt überl^Srt. 

„S^r ^abt mx6) ente^^rt," fagte Slrtl^ur pUl^lxä) 
Iura unb i^art 

\af) H)n mit gejtpuugeuer iDreijiigfeit, mit 
f(i^led^>terlogener Ueberrafd}ung an. 

„fßtt\uä)t m^t bett Utttoerpe^enben ju f^)telcti/' 
ful[)i: ^rt^ur fort« „^ä) lad @u¥en le^en ä3nef.'' 

f^o^ — m& weiten ? " fragte ber iunge 2Jiami 
mit t)lc^Iid^ angenommener ©orglofigfeit 

„SBaa weiter?" 

^,3^ meine, nun »oUt?" Unb ^erct? 

hMU [eitwdrtS nad^ einem ^tul^le, auf noeld^em 
nebji feinem 3Kantel äufdttiger unb ungen)ol;nter 
SBeife fein ?){jlo(enfdjld;en üergeffen Horben tt>ar. 

;,S)a8 ifi @ucr ajier ©ebatifc?" fragte Slrt^ur 
trauer^oU. 

wüd)iix anbern wolltet ^))x, bap i^ 
j^aben foKte?" entgegnete ^ercp falt. „S^r [agt, 
xä) ^aht cnteljrt, unb Sl^r fagt wa^^r. 3tt>ifd)en 
bm @ntel^rten aber unb bem @nte^rer gibt e§ nur 
eine Sluögleid^ungöweife — " 

,,Söenn nid;t 23eibe, wie wir, S3rüber fmb/' 

„Unb wenn fte'öfmb?" 
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„2)ann gibt oon ber einen «Seite bie Sieue, 
ttttt» »Ott ber ottbcm We SJeraei^ung." 

^eu(^le feine 9teue unb bettle nid^ itm 
SSeQei^uttg." 

iDcr Born überlief Slrt^ur, mit ein fiebenber 
©d&auer. 5Doc^ er biclt an ft^ \ä)xokQ, bejd^mtc 
iidb. @r faimte feine «eibenfc^aften. @ic blieben 
i^m big aum ^euferiten untertban, ald bitten fte nie 
bi'e SluPebnuns 8ef«»nt, bod^ ein SRal wac^ gerus 
fen, waren fte wie n>itbe Slbt««/ ""^ er fiel in 
tbre ©emalt. 

^ er ftcb genugforn gefaßt, f^racb er mit einet 
bur^ bie bezwungene Bewegung b^ifer gewort>enen 
Stimme: „Sbt foßt mä)t um meine SSergeibung 
betteln bfirfen. ©er JBorwürfe bebarfa nid^t bei 
@u(b — Sb« wußtet, m& 3b« tb^tct — 3b« »if 
baß 3br nieberträcbtig gebanbelt b^bt. @o über? 
lafp i(b ®uc^ benn ©uerem eigenen Uctbeil, unb biete 
@ttdb »teine SBerjcibung frei an, unter — jwei 
S3ebingttttgen.'' 

,Äfittb?" 

„2)ap Sbr er(lenö ie^t nic^t nacb Slfbleigb^^arf 
jurüt^brt." 
,;SBobl." 
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,^CL^ iweitend @ud^ — (Sdett auf {einerlei 
SSeife rcieber ju nd^iem »etfud^t, H3 — " 

felbft @tt(^ bostt ]&ctc(!^«8c" 
„Unb xoam dürfte bad fein?'' fragte ^ecct^ 

mm- 

weip ca no^ nic^t, — öiettcic^t nicmafö," 
onttoortcte Strt^ur foltbUtttg. 

,,3n bec ^ifiiXV' (agte ^erci^ »ieber. 
ber ai^at/' »erfefete Slrt^uc abermatö. 

^erci? jlanb üom Sifc^e auf, ging an eineö ber 
geöffneten genper, unb legte fi^ mel^we SÄinuten 
lang weit i^inoud, bann lehrte er an (einen ^la^ 
jurütf, fefele fit^ nieber unb fagte im gewöl^nli^iien 
5£onc; ,^a9 für eine fdjone Slac^t wir ^eute 
^>aben." 

@in blutiger Slebel ging an älrt^ur'd älugen loors 
filier, ed faulte i^nt in ben O^ren, unb bie $ulfe 
an ben ©(i^läfen fc^lugen i^m, olä wollten fie aer* 
ft>ringcn. 

{na(fte Sfl&ffe unb fc^lürfte SBein. 
^ur {tanb auf, ging um ben ^erum yx 
t^m unb i>acEte i^>n eifern am Slrme. 

SBie ein iunger Siger f|)rang 5)erc9 in bie ^öl^e. 
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„iRul)it xaiä) ni^t an," f^rie er f^äument unb 
fttd^te feinen S3ruber abjufd^ütteln, 

Silber ber Sünglittg fattnte ben SRann tto^ rn^t 
Wt feiner @üten ^anb ^ang ^rtl^ur il^n auf bie 
■ Äniee ju fallen- 

„Söurm, ^unb, Slbf^aum," fagte Slrtl^ur unb 
f^üttelte ben Süngling xok ein Saub, HS ^erci? 
lei(|>enfal^l wixr. 

iDann lie^ er x^n loö, fci^lug bie 3lrme überein? 
anber unb blieb unbett)eglid^> unb ^»erauöforbernb 
liefen. 

^erc)^ ri(i^tete {t(j^ mül^fam auf. ©eine ©elenle 
»erfaßten fajl. ßr fd^wanfte n>ie ein SSetrunfener. 

SlUmälig eri^olte er \x^. 

(Sr atl^mete mit einem aifi^enben (Serduf^. 
älrtl^ur bagegen fd^ien gar nic^t ju atl^men, fo lauts 
lod »erfKirrte er in feiner (^tellung. 

9)erc(s), bie eine ^aub in bie ä3ru|i begrobenb, 
Pellte fid) i^)m fe^t gegenüber. \ 

3)ie SBrüber blicften einanber an. 

SBieUeiii^t fanf ^erc^'d ^er^ ie^t »or bem Brus 
ber, benn er fa][) eril ][)eute, ^xt^ux fein fonnte. 
5)od) er jtemmte fu^ gegen bie|e3 Uebergett)id^t. 
Äeine 3Bim|)er jutfte* 



Digitized by Google 



93 



Unt) ie (dnger er t>k utwaxfbdttn 3üge ^ttl^ur'd 
Ottjlarrte, |e me^)r er^ob fid; fein gegen beii t^m 
tottfcttfcfad) Uefcerlegencn, unb ie mel^r »erga^ er 
^Uea, niäft fein ^ap n>ar. 

Slrt][)ur brad^ auerß baS <S(i^)peigen. 

„SBoUt 3^r," fragte er langfam, „mm 
t^>uti, was td^ öerrangte?" 

„9lcin/' war ^erc^'8 cittjtge Antwort 

,,Ueberlegt @ud^ bid morgen/' 

„9lein." 

„2)ann?" 

„®ut. /ll^ut benn wie ic^ t^ue." 

^rt^ur nal^m einen ^rmteuc|)ter unb ging in bie 
anpopenbe ^ibliot^ie!. 6r fanb, waö er fu^te, ein 
©^retbjcug, aber e9 war feine 5£inte barinnctt. 

@r iä^tUti, Ziak würbe befol[>ten unb gebrad^t. 
,^6) |>abe noc(> einen 33rief. ju fc(>reiben, 3)ercv/' 
jagte er, fobapberBebiente eö Igoren fonnte, im natüt? 
ü(j^ftett SEone öon ber SBelt, „bod^> wenn Sl^r etwa 
mübe feib, laf t @u(i^ ni(|»t abl^alten.'^ 

w3a, xä) hin })txili6) mübe unb fd^ldfrig/' ants 
ipovtete ber iunge 3Jiami. „Slragt bie ©aij^eu bort 
auf mein Sintmer," fagte er ju bem 23ebienteu. 
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„®utc SRac^t/' fügte Slrt^ur. 
■ „®ttte 9la(^V' cwteberte Dew^. „'^^la\t 
n>o^l unter meinem S>aä)t, xoit ed in lßtx\tn immet 
^eipt, mm ^emonb einem Wai>txn ein fc^ledj^ted 
S5ett anbietet/' 

„3(^ ^offe es/' »erfe^tc Slrt^ur. 

^erci? »erlief i>en ©ooL S)er S3ebicnte ging 
mit t>en @a^en öoccuö. Slrt^ur fc^cieb einen 
unbcbeutenben SSrief, ml^tn er auf bem ©(i^reibs 
tif^^e lief. 

S>ami fc^eKte er albermaia. @ein ^ammnbies 
ner fam. „©(^icft biefen SSrief morgen grüi^ jur 
^op/" fagte Slrt^ur. er begab fwi^ in fein Simmer, 
fagtc, er »otte tto^ ein wenig tefen, unb entliep b'en 
Äammerbtoier. „SBetÖ mi(| morgen seitig/' »own 
feine legten ^orte. 

S)ie alte ^aUe oerfanl in tiefe ©tiUe. 

^erc^ lag auf bem' 2)ioau unb »artete. Slrtl^ur 
ttatein. 

„Sef t boö/' fprac^ er, unb . gab bem iungen 
S)2ann ein $a)>ier. 

f)erci? fe^te fi(| auf unb laö : 

,,^6), ^tt^nx ©t. 8eger, erfldre l^iermit, baf id^ 
„meinem Men frein>illig ein @nbe gemad;t ^«btJ' 
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?)erc9 fiani) auf, fud^te fem (Reifeft^wi&acus 
^>crüor mh \i)xkh auf ein S3latt auö feiner 

;^einem Seben freimiaig ein @ni)c gemad^t ^abc" 

„3)a/' fprad; er unb aeigte Slrt^>ur m S3latt. 
„^a6t S^r bcn @^tü{TeI?" fragte er bann. 

SW^ur neigte ben Äoj)f. ^crc9 nol^m feine 
|>ijh}len ^erouS. 

„ßineö genügt/' fagte art^ur. mu| eineö 
öon meinen l^aben." 

„S^r l^flbt Stt^t/' cTOtebcrte unb legte 
ein ^i^l »>iebei; in ben ^aßen. 

„©eib bereit? " frogte er, feinen ^>ut nel^s 
mcnb, unb bic ^anbfd^itfje anäie^)enb. 

@tatt ber 8lntwort f(^>ritt 8lrt^>ur m i^m l^er 
nac^ ber 2^ür. 

9>erc]^ folgte. 

Slrtl^ur |>atte bie Z'fyux erreid^t. 

3m Segriff fie au öffnen ^>ielt er inne. 

5Den ^o^f fenfenb fianb er einige ©ecunben 
fdi^eigenb, bann wanbte er ft(^ um unb fagte: 
,,S3teibt noc^ einen Slugenbütf." 

3)erc9 fügte fi«^i nur mit ber ^ßc^jien Uugebulb. 
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@r bürllete bud^{tdbli(^ mä) bem S3lute be0 
ä3ntber9. 

;3 &^tx meine £odg)ter?'' baS tx>ax bie $rage, 
bie Slrt^^ur an xfyn t^at „<Bit ip/' antwortete 
ber innge 3Jiauu unb fefete mit bemgufe pamt)fenb 
l^inju: „Sajfet un8 nti^t noi) mtf)x Seit öerlieren." 

@tatt feiner SlufforbenmgSolge juleijien, l^eftete 
ber ältere ä3ruber einen burci^bringenben, traurigen 
S3licf auf il^n. SHod; einmal wollte, wie ©onnen? 
gtauj, bie 50iilbe burd^ bte wilbe 23erfinPerung ber 
fonjl fo Haren ©eele Slrt^^ur'8 bringen, „^erci?/' 
fagte er mit tiefer^ feierli^er stimme, „ici^ mod^te 
nic^t euer Slut oergiepen, ßure SDhitter gab (äuc& 
in meine ^äube unb jiarb. 3l)r [eib ein 33ermdd;t2 
nip. möd)te — Bin x6) xd6)t immer für ©ud^ 
ein äSater gewefen? SBad i^ ie^t t^ue^ ben ^ap 
bänbigen, ber mid) br&ngt, &vl6), niä)t nur in tobten, 
fonbern ju aerreipen — S^r [e^t, ic() fann ru^ig 
werben, wenn ici^) wiK. SBaö ][)abt t^r an @llen? 
©ntfagt 3f?r unb — fe^t mid^ nid^t fo an, mein 
S3lut fc^wilit über, unb wenn ed mir rotl^ loor beu 
Singen wirb, !ann id; nic^t langer ben ^ru:: 
ber fe][)en/' 

er f^wieg. ?)erc9 ii^« bie unjufamwens 
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l^dngenbe, aber mdd^tig gefprod^ene 3fiebe ganj 
5:)cUenben lajfen unb ntad)te felbp eine ?)au[e, beöor 
er feine Slntmort gab. JDie xoax Der][)dngnipöoK 
entfd^eibenb. „S^r brau(J^t nid^t mtf)x ben 23ruber 
gu feigen," fo fprad) ber jiunge 3!Jlann, Ji) bin ntd)t8 
nte][>r al8 ®uer Sobfeinb nnb @uer §Rebenbn^ler. 
S;5btet S^r mi(i^-ni(!^t, fo töbte i6) &\xi), unb lebe 
x^, bann f(!)tt)ßre td^, ba^ ©Ken t)on Steuern mein 
n)irb, tt)ie — fte eS fdt)on mx/* 

Ö^ine aud) nur ein SBort tt)eiter ju öerfieren, 
f(3^ritt Slrt^ur i^oran, unb einen fleinen bunfeln 
Sorribor l^inab, m[ä)tx öon ^m\)'d 3iJnmer an baö 
eine ©nb.e be3 ^aufeö fü|>rte. ^ier enbete er in 
einer Söenbeltreppe. 

5)iefe jUegen bie 35rüber l^inunter. SSertraut, 
xük fie mit x^x xoaxtn, fonnten fte eS aucE) im ginpern 
ol^ne ©eräufd^, (Sie fül;rte ju einer S^ör, bie auf 
ben glur eineö ber fleinen ecftl^iirme ging, ^ier 
n>ar eine jujeite Sl^ür, t>erborgen im Sdfetoerf unb 
nie im ©ebraud^e. 35 en ©d^lüffel baju truö Slrt^ur 
bei ©r ^attt früher, fo oft er mit feinem SSater • 
unb feiner Stiefmutter nai) 2)eIoraine gefommen 
toar, biefen fleinen (Stftljurm beit^ol^nt, unb hnx^ 
bie t)erborgene S;^iir unmittclbttf in bäJ^eif^m^ an 
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baö Ufer ber (See gelangen fönnen. S)er ©c^lüffel 
war i^m bemgemAf ein liebli^eS Slnbenfen au9 
feiner ^abenjeit, unt) aU fol^ed l^atte er i^n mit- 
genommen unb unter anbereu iDiugen öeriüal;rt 

er bie Steife ^^ier^er mit ^erci? t)erabrebet ^^atte, 
mx tl^m etngefaüen; bap er öielleid^t be» Heinm 
@^lü{fel brauchen fönnte« äBogu^^atte er fui^ nici^t 
gefragt, fonbern o^ne loeitered S%a(j^ben£en ben 
©d;lüffel tu bie 33rie[tafc^e getrau. Uub nun bleute 
if>m ber @^lh^d, itm x^m unb bem, »eld^cr bamatö 
oft mit x^m gen>efen n>ar, einen unbemerl^ 
ten äluögang eröffnen, buxi) toüi)m fte gu 
il^rem ruci^lofeu uub uunatüiiic^en SS^^rl^jiben 
auöf^reiteu fönnten. 

S)a8. &ä)lt>^ mt oerrojiet; pe mußten i^re 
^njirengungen loereinigen, um ben (Sd^lüff elbarinnen 
|)erumbre^)eu ju fönnen. (Sö fd^ien, ba| felbft bie 
tobten 2)inge ftd^ il^reu öerbred)eri[d;eu ßeibeufdjafs 
ten entgegenfe^en »oUtert. Slber fie matten biefen 
älBiberftanb unbeugfam ntd^te unb jianben auf:: 
at^meub in ber freien £uft. 

„SSelc^en SBeg?" fragte ^erc^. „S)tn alten?" 

„3a/' antwortete Slrt^ur. „Saun wirb man 
ni^t fe|>en, ba| eö 3»>ei waren." 
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S)tt Su|))f(U> mx fteinig mt> oft [c^wierig, aber 
fie fannten i^n. 

@c leitete na^ ben ÄIipj)eu, mlS)t über bie 
@ee ^inottdl^tngen. 

S)ott ^atUn bie ^abett ^xt^ux unb ^ercy oft 
SKuf^ettt gefuc^t. 

. 3)ort ^►atten fie au füpeii 9?ac^m{ttagcn oft im 
^eim(t(i^en (Sd^otten gefeffen utib Strt^ur l^atte bem 
{leinen ^tubec einS)2%^en oon einer SDiieerfrou ober 
eine ®efc|)i(i^te loon irgenb einem ©eßranbeten erjä^lt. 

Uttb^erc^ l^atte bann mit fold)eix üerfc^Ungenben 
Singen jugel^ört, einen feiner ftetnen llrme vm bot 
^atd bed Kruberg gewunben, ber i^n auf ben 
^nien ^ielt! 

3)ad}te benn nic^t ©iner oon i^nen ic^t an jene 
Seit, an jene 8iebc, an jeneö ®fü(f, ba§ unmiebers 
brittgUi^e, l^eilige &IM ber ^inbl^eit? 

ä^lein, fte backten an 0lic^td, old an bad, n>ad fie 
t^>un »ollten. Slrt^mr f^idte fidi> an, ben ^^fab 
^»inabaujieigen. 

„^alt," fagte 9)erc9, „unb bie %^hxV' 

„Sa|t fte offen/' evn>ieberte ^rti^ur. „iDer, n^eld^er 
wieberfonimen wirb, miirbe f(^tt)erlic^ bie Äraft 
• l^oben, fte altein öon auf cn »teber aufäufd^liepen. 



Digitized by Google 



100 



^erc^ wollte üoxto&xtä, 2lrt^)ur ^xdt feinerfeitö 
ten 33ruber an. 

,,SBentt 3|>r n>teberfommt/' ipxaä) er mit bebcus 
tuttgöooller SSetottung beö //f^ »ergept m(^)t^ 

barf tiefe 9ta(^t nur ßiner l^inauSgegangeu fein/^ 
^erc^ tdätt itngebulbig mit bem ^op^t. 
^,@el^t wxan/' \pxa^ er bann^ ben ^\at> 

freilajfenb. 

„Sfie^t/'fagteSlrt^^ur, J6) bin ber filtere 23ruber/^ 
Unb fte jliegen öorfid^tig l^inunter, bamit \a nx^t 

@iner ftrau^le auf bem Sege )um Unl^eil unb )um 

SSerbrec^eu* 



„6ö war ja bo^ \vo^ l^eute, bap er fagte, ni(j^t 
wal^r, tl^eure Slante?" fragte 9Rr9. ®t Äeger. 

©ie gingen im SSBalbe, auf ber ©träfe, wo btc 
ä3rüber {ommen mußten* 

„2^ bäd^te bepimmt, e0 wdre l;eute gewefen, 
mein Sieb/' antwortete SKip (Slifabetl^. 

@Henwatme]^ral3 gewö^nli^ niebergebr&(ft imb 
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IbeGommen. iji qudlenb fagte {te; „tDoUett 

»g: un9 nid^t fe^en unb eine Söeilc auöml^en?" 
*„2Ba8, auf tcm feuchten {Rafen, meine JB^eure? 
Sloii^bcm »ir gegangen jinb nod^ boju? 3d^> »um 
bcre mici^, »ie fo etooö »orf^lagen fönnt" 

„S;|>eure Plante, für ©uc^ iji ^)ier ein f^ßner 
trocfener (Si^enfirunf, unb mir fd^abet baS geud^te 
iti#t — aud^ nid^t feud^t." 

iDa bie alte S)ame foii», ba^ fte fiir i^re ^erfon 
einen leiblichen ©i^ befommen tpürbe, war fie nid^t 
langer gegen ben ^lan beö Sluörul^enS. 3)00 Sllter 
ijl immet ctwaS egoiftifd^ in Seinen !Dingen. 

@ie fe^te ftd^ alfo auf ben @i^enftrunf^ über 
iDeld^en @llen i|iren eigenen ^\)(ixol gebreitet ^oXit. 
©eorgeö ppücEte SSlumen für SKamma unb Älein^ 
^ett^, 5!Kamma na^m fte mit Cobpreifungen an, 
Mm-^^iii'C) 3crquet[dE)te fie aber l^öd^^jiunbarm^^erjig, 
unb ©eorged madl^te i^r feierliche SSorßellungen über 
i^^re Unbanfbarfeit. 

Spante SSetfi; duferte inju^ifd^en: „Sd^ n)ürbe 
midh nid^t wunbern, wennSlrtlh^r allein jurüdK&me/' 

,,aReint S^r fo?" fragte ©tten leb|>aft. 

,,S^>^^ tt>ürbet ^erci? ni4>t »ermiffen, ie^t, m 
Slrthurtt)ieberbaijt?" fragte SDZip ©lifabetl^ i^rerfeita. 
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„30;," autiPortete tic junge Svau »erlegen, „iä) 
glaube mä)t, bap eö gut für il^n [ein würbe, romi er 
tuM^ Idiiger m fold>er (ginfamfeit'unt) Unt^Äigfett 
lebte, wie ^>icr." 

„@d ift fogar \6)on ni^t gut gewefen, ba| er fo 
lange aUetn mit {x^ unb unö gelebt ^at," fpracE> 
bele^wnb bie alte 3)ame. „(S8 »« ein ^e^>ler ooti 
^rt^ur, baf er ben Hungen l^iertteß. foOten 
ein paai grauen mit einem folc^en (&(^mnbel{0)}f ? 
6r mn^te auf ßaunen unb gerat^>en. 
Snbejfen c8 fonn noc^ StUeö lieber gut gemalt 
»erben, unb iä) ^offe, Slrtl^ur fommt aUcin juriltf." 

3nbie[em^ugenbU^e tam bad ä)2äb(i^en, »elc^ed 
. auf @eorgeöaä;tl^atte, eilig berbei unb rief :„2Ra'am, 

» 

ba ijl beö ^errn Söagen." 

„^apa fommt, 9)apa fommt!" jubelte ©eorgeö. 

5Die tunge ^au fianb auf unb Uiätt bem^agen 
entgegen. 

,3 — ^erci; mit?'' fragte baö alte gräulciu. 

,,9flein — b. f)., ii) glaube xd6)t — nein — je^t 
fel^* iä) ed/' mx bie anfänglid^ gögetnbe, anlegt 
rafi^e Slnti^ort ©Uenö. 

2)ie»^eräcubeiberSi'auettfd)Iugcu unenbtic^ freier. 

a)er SSagen rotttc nfi^er; ^err <Bt 8eger, ber 
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biö ie^t mit gefc[;lo jfeuen 2luflett iurücf gelernt gefejfen 
^atte, ^ßrte ben 3uruf feiueö Äuabeu, liep galten 
Uttl) jiteg au0- * 

„SSillfornmeu, rnttfornmen!" rief Sante Setfi^. 
,,SEBo ^abt 31)r ^erc9 gelaffen?" 

„Sn 5)e(ora{ue/' anttDortete Slrtl^ur. 

„aSBol^I, id) baii^te mtf 9, baf er in feinem alten 
Sleji jt^en bleiben würbe/' 

„3a, er hkibt bort/' ipxad) 2lrt^)ur, inbem er 
grau unb Äinber begrüpte* ©ein Söefen mx xok 
^tvoi\)nlxä), nur eine ungemeine 23 (äffe t)errietl^, bap 
in ©eloratne etwaö oorgecjangen fein-mu^te- Stber 
9Kip eiifabetl^ ^)ielt eö für Kug, feine BemerJungen 
barüber ju mad;en, unb ©Ken getraute ftd^ nid^t 
— bie arme grau — fie gitterte Dor ber blopen 
©egenwart be8 ©atten. Unb bei ber (Erinnerung 
an il^n — gitterte fte ba ni^t? 3|>r Sebe» ^>atte auf 
immer i^alt unb ®ruub perloren; eö mufte mx 
nun an, beut graiifamen (S>\>xd ber 33eforgniffe ^jreiö? 
gegeben, unauf^iörlid} ))in^ unb ][)erfc]^manfen. 5Dod^ 
wenn ü^r ^erci? nur wenigftenö benSd^ein ooni^)rem 
frühem fiebern ©lücfe liep, fo wollte fiebanfbar fein, im 
©tiUen gebulbig büpen, unb fic^ allmä^lid; luieber auf^ 
wfirtö ringen biö ju b er ^ß^)e, wo für fie ber ® atte ftanb 
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fie ba0 ^auS mtxäjt Ratten, \pxa6) @Uett 

^abe bleute baö aJiittagöeffen etit)a8>dter beileUt." 

„©anj red;t, mein Sieb/' antwortete er* „^ä) 
tarn ha t>t>x^tt noiS) ©itiiged abt^un, »a8 — »ad 
ttöt^ig iji." 

©ie trennten fid^^ um fic^ in i^ire 2(nf leibejimmer 
3urüd3Ujiel;en. 

Äaum platte aRif @tifabet^) fid; gefegt, um 
il()r [(i^öned, u>ei§ed i^aar no(i^ einmal orbnen p 
lalfen, fam bie Sotfc^aft üon i^rem 3ieffen, er 
n)ünfd;e fie iu l^ßd^jl brdngeuben Slngelegenl^eiten 
augenblirfUd) ju fpred^en. 

„S&of}l, la^t il^n fornmeu;" antwortete fte bem 
^ammerbiener, ber an ber S^üre l^arrte. ,,Unb 
3^)r lapt mein ^aar einpweiten fein, unb ge^it/' fagte- 
jte JU t^rem 9Jläbd)en, „aber nid^t in bie ®d)Iafpube, 
benn ba würbet 3t>r an ber S^^ür |>or^en." 

^Der^ammerbiener loinite bem^dbci^en gel^^eims 
nipüotl mit ben klugen. 

6ö folgte tl^m neugierig, unb er piiiflerte: „gel^t 
in aRrö. SBilfon'ö ©tube, »erbe gleici^ fommw 
unb @u^ eine, o, fo furchtbare Sfleuigfeit amtp 
trafen." 
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6ine „furd^tbare" 5leuigfeit fann man nxäjt 
f^ftieff genug crfaf)rett. 5Da9 SKdbd^eti lief, fo 
%t\^Vi>int) {onnte, in i>(i& ^imvan btx «^oud^dl:^ 
terin. ©ort foni) eö bereitö ben größten %f)dl öeö 
^auö|)alteö ^erfammelt. S)tx Äammerbiener ^atte 
meistere oertraulid^e SEBtnfe gegeben, unb mit ber 
brennenbflen Ungebulb würbe [einer älnfunft ent:? 
fiegengefel^en. 

(Snblid; trat er ein, mit micJ^tiger SDliene unb 
bem sollen S3ett)upt[ein ber SSebeutfamfeit, ml6)t ber 
ajeft^ einer „furd^tbaren" Sleutgfeit il^m oerlie^i- 
SlUed brdngte ft^ um ü^n, unb langfam, feierli^, bie 
SBirfung bered;nenb unb öorbereitenb, erfi^ütterte.er 
bie auf baö ©traffjle ge[|?annten 5Rcrt)en mit ber 
»iifli(^> fd^retf lid^en Sla^rid^t, baf SWafier ^grcp bcn 
3Rorgen nad^ i|»rer älnfunft in iDeloraine auf bem 
©tranbe unter einer bfr Äli))pen tobt gefuuben 
»orben fei. 

6itt einftimmiger ©d^rei antwortete biefer SRits 
t][>eilung. iDann famen bie fragen: ä&tx'i ä^ie? 
SBarum? 

„SBer?" ermieberte ber S3eri^terjlatter. „6r 
felbjl. SBie? Wit einem ?)iiiol gerabe i>nx6) baö 
^erg. Söarum? SBer foU baö wiifen." % 
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3)te ^auöl^filteritt l^atte ftd) txo^loi mebergefc^t* 
%äx fte war ^ercj^ tok ein eigened ^eipefem 5Die 
arme grau wimmerte unö rang bie ^dnöe, uub waö 
i)ie (Srjdl^lung beö Äammerbienerö tro^ i^reä \^a\x^ 
berl^aften 3ntereffe8 ober otelIeid)t eben beSwegen 
ni^t bewirft i^atte, baö bewirfte ber @(^>merj bet 
treuen Sßitfon — bie ©(^yürjen famen an bie Slugen, 
biefe traten i^ir SBerf, uub ein allgemeiner ©l^or üon 
Älagen unb Cobeöerl^eBungen würbe angefliuuut. 

„Slrmer junger ©entleman, [o [c^ßn, wie m 
(gngell" fd^luc^jte baö 3Ä&b(^en ber Sante. ,,Unb 
meine arme J^errin — il^r wirb eö baö ^era bre^en." 

„SScuu einer baö ^erj bred;eu bavf, fo ifl eö 
metner J^errin," fiel aJlrö. SSarton, bie Äammerfr-au 
eilen'4, ein. bin gewip, er war für fie fo gut 
wie ein leiblid^er 33ruber." 

„Slrmeö Äiub, armer tiebliug!" wel;flagte3one8, 
Älein::^ett^ an f\6) brfitfenb. „S^r ^abt @ttertt 
beflen greunb oerloren, unb babei Idd^elt fte, ba^ eö 
einen öor 3Be|)mutl^ jur SSerjweiflung bringen 
mM;te." 

3n biefem Slugenblide ^ßrte man auö @l(en'5 
Slnfletbejimmer bie Älingel. aJlrS, SSarton fu^^r 
jufammen. „Q, ba Üingelt meine i^)errin/' rief fte 
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angfl^ooU; „unb im foU \l^x unter bie Slugeu 
treten, mit berä3if|eu[ä;aft bef[eu, n)aö ö^fcf)t^l;entfi?" 

a»att rctete-il^r ju, ein ^erj faffen. 3um 
weiten Sßole Idutete eS. 5Die ungluäUd^e ^am^s 
merfrau muf te ftd^ jum ^ineinge][)en entf(j^lie|en, 
aber i^r ©efid)t ^lii) einer SEobeßanjeige. 

SDZip (älifabet^) faf unterbeffen auf il^rem Sel^n- 
flul^Ie, öerbarg ba3 ©eftd^t in ben Jg>änben, unb 
tt>ie6t.e ft(i^ l^in unb l^er. Slrtl^ur jlanb oor x^x. 

S)k Sobeöf unbe mx a\x^ l^ier \ä)on au8öef|)ro(^)en 
iporbeu. (£3 l^errf^te ein langeö (Sd)iDeigen. 

©ttblic^ fagte Slrtl^ur bum})f: „3d) fel;e, Sl^r 
{tagt mi^ feinet £obe& an. «l^tte ici^ gemußt, baß 
eö [o lommen tt)ürbe — lieber alö fein S3Uit fo oer^ 
gojfen, t)dtte id) @ßen in feinen Sinnen gefe][)en/' 

aRtß (glifabet^ faf te ft^^, na^m eine fepe Haltung 
an, unb ergriff bie ^^anb i^>reö Steffen. @r \6)an^ 
berte üor il^rer Söerü^rung* ©ie laö nic^t in feiner 
•(Seele, fte fprad; ernjilid^ unb einbringli^: „50lac^t 
(Su(^) feine SSont)itrfe, Slrt^ur — e9 »Äre baö 
.©d^»a(3^^eit. SBaö S^r oon ^ercs? forbertet, »ar 
@uer ^e^t iDaß ber lei^tftnnige ^nabe beö^alb 
^anb an fid; legte — eö ift fur^btbar, aber Sure 
©d^ulb? — 3^)r tl^atet, n>a93^r t^mx mußtet, n)a9 
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ba folgte mx Sßer^xingnip. ^a^t Qui) — 3^>r |>abt 
ns>6) (ätlen oorjukreiten unb in Äenntnif ju feiert 
— fammelt boju aUe (Sure <Stdtfcl" 

^ti^^uc n>oUte antn>ortm, ba brang ein lauted 
@efc^cei oud @Qen'd ^nfleibejimmer. „@in neue0 
Unglüd/' jtantmette 5Kip eiifabet^ unb Ukh mit 

. gebrod^enen ©liebern, unfäl[)ig fi(i^ ju Bewegen, im 
£el^n{lul[>le. ^xtfyux jiürjte ben Sorriboi: entlang, bie 
Kammerfrau fam il^m l^&uberingeub entgegen, 
®eft(3^t l^atte fieöerrat][)en, SKrö. ©t. Seger jte gebrängt, 
bie SBa^r^eit öon il^r ert)rept. Slrt^iur trieb fie bie 
Xxipp^ l^inunter, baf {te ä3ei{ianb l^erbeirufe, er felbji 
{niete in ber näd^jlen ©efunbe neben @Uen, bie ft(i^ 
in fd;recflid}en Sucfungen auf bem 33oben wfiljte* 
©ie |)eftete bie ftieren Singen auf i^ren ©atten, piep 
mit i^>rem Singer fram|)f^aft gegen feine ©time, 

. . f^rie mit einem gräflichen Q^ü&ä)Ux: „bad i^aind:: 
aeid;en! baö Äain9aei(3[>en!" unb »erfiel in Um^t^ 
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^lenebig— bei bicfem SRamen erwartet mart®ä)xU 
berungen oon blauem SSaffer, »eipen 9>aläftett unb 
{^n)araen (äoxibün, ^on S^agen looU ®lut, ^beubeu 
Doli SKufif, 5Jidd;teu öolt 2)^oui)li(^tfd;iPeigen — mit 
einem SBorte: ?)oefie. 

Slber id) ^abe bereits fo mel ^oefte über äSenebig 
geschrieben, \om^l in ^xo\a, n)ie in äSerfen, ba^ i^ 
mir eöerlaf[enn)ill,^)ier ,,bieÄöuiginbeö abriatifcl;en 
?J)?eere5'' nod) einmal 311 [d;ilbern. SBer etiDaö me 
f)^antafie l^at, mbQt fte [x^ [elbfl malen; »er biefer 
Slnjlrengung nic^t fällig ifi, möge ftc^ anberdmo 
meine SSefd^reibungeu auffu(J^en, ober aud; Slnberer 
S3efd)reibuugen; SSenebig ifi fo taufeiib SKal, fo 
überall gemalt, befi^rteben unb'— gefri^elt ttJorben, 
ha^ cd nt^t \6)wx ^t, -eine Dber mehrere biefer 
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<S(i^ilt>erungen au jlnbcn. Sur bic S^ecfc, bte 
eBen l^eute ^abc, genügt cS ju fagen, ba^ bei Sauber, 
toüäftn aScnebig unfehlbar auf icbc nur etoaö fut 
©(^ön^eit em))fängU(^e9latuc ausübt, ma^t genug 
gehabt ^atte, um felbji einen OKann au fejfeln, bcr 
Sabre ^inburc^ unjtat unb ra|lloe gcwefen »or — 

meine Slrtl^ur @t ^ger. 

@c^ae^>tt Sa^re »aicn öeigongen, feit Slrt^ur 
p^nefcinettSSruber »oniDelovaine raiebergcfe^rt mx. 
. ©ett üierae^n 3a|>ren war ©Ken tobt. 

(Seit neun Sauren »Dornte ärt^ur in »enebig, 
»or ungefähr fteben wor SKif @lifabet^ @t Scget 
geflocben. 

©eorgeö, ber in ©Sttingen ftubirte, jd^iltc aman* 
jigSa^re, ep^er, Ätcin=^ctt9 »onbamolö, {icbac^n. 
@ie Nte ben S3ater nie oerlaffen, b. ^. {ie ^atte 
immer unter einem 2)ac^e mit ij>m gef<felafen. 

Sluc^ ie^t fap fic mit i^>m in bem großen ©aale 
bed erften ©todroerled oon bem ^otajte, ben er ge: 
fauft unb »ieber ^ergejieUt^atte. SDian »ei^, bap 
in ben »enetianifc^en ^Jaldjien ein folc&er ©aal ben 
SERittelpunft jebeS ©torfroerfeS bilbet. 

S)er Dalaft Jag im ©eiiiere »on ©an |)olo, oit 
einem ber @an(Ue, n>el^e att9 bem gropen teate 
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in ben ber ©iubecca fü^xm. @r mt groß, unb 
platte au ber einen ©eite einen jiemli^ geräumigen 
©arten, in SSenebig nod) ein l^öl^erer inpxd^ ald in 
lieber anbern gropen @tabt iDie (^egenb »ar ein$ 
(am bei Sage, unb tobtenflid beiiRad}L 

Se^t xoax ea beinal^e ?fla6)t ©ie.Senflertl^üren 
ottf ben SSalfon panben offen. JDer SKonb 
iifxin brausen unb fing f^on an i^erein^us 
fc^einen. Sfn biefem Stifte fa§ bie %o^ttx beö 
^alapeö, baö [(i^lanfe, fieb^e^^nid^^rige SKdb(|en, 
eji^er. 

£Ieins^tti^ n>ar eine äSunberf (i^Snl^eit geworben. 
Sbealiftrt iur Sungfräuli^feit xoax ber gel^etmnip- 
t)oU geworbene Süngling in i^r aufgelebt ©ie-* 
l^attcnid^t aUein feine Slugen, fie l)aik a\x^ feine 
daffifiä^ett ©efid^töjüge , ben Sllabajterfc^melj feiner 
Sarbe unb lenen feltfamen, J^alh :^l[>antaj]tif^en, ^alb 
tragifc^^en ©lanj, xodä)tx gleich bem rdt^)fell^aftett 
Sid)te ber 9ia(^t über feinem 3lntli^ gefd^i^ebt l^atte. 
Sllö @rbtl^eit »on tl^rer SRutter befap fte nur baS 
lernbe braune^aar, unb ben fd^lanfenäBud^d, xodä)tx 
einji eilen, alö SDiutter jweier Äinber, xioö) xoU ein 
SKdbd;encrfd; einen liep. Siunpar (Sp^cr ßtöper, unb 
^e-felbji je^t, ohm})l fie, »ie e9 fn^öerj^e^t, »eber 
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geipig, no6) Umxüi) bereite auögebilbet ivar, fc^on 
me^r «Stola unt> SÖürbe in t^irer Haltung, aftan 
fonntc e8 *)rop^e3eieit: baö ®*tdEfal ber SRuttcr, 
ba0 ber SStume, toeld^e bcr begel^rlic^ctt ^anb feinen 
äötberjianb gu leifien »crmag, biejeS mit großem 
Unre^t alö ^joetifc^ get)riefencgvauenfd}icf)'a(, würbe 
nie bag ber Soc^ter fein. Slber ob i|>r ein glurfs 

. Ud^ereS befUmmt war? @ß^er \a\f gan} ungemö^us 
liä) auö, unb gen>ö^nlic^ gen>(>^nt bie ^elt ft^ an 
ni(^tö fc^werer, alö au iveiblid^e Uiigen)ö^uUcf)feit. 
SBolfentofen Gimmel ju i|)rer entfaltung würbe i<^ 
n>enigj}en0 @ft^er ni^t verseifen l^aben, bo^ fte 
n>ar bod Befen boAu, um ft^ auc^ in ^turm unb 

• JDunfel ju entfalten, 

3m ^intergruube beö ©aaleS fap auf einem 
SMöan öon bunfelblauem ©ammt an einem Sifd^e, 
auf miö^m in prdd^tigen ftlbernen £eu(i^tern jn^ei 
Äerjen l&rannten, Slrt^ur (£t Ceger* 
SBie faf> er benn auö? 

@r »ar »eit, weit me^>r oeränbert, al8 3Renf(i^ett 
ft(^> unter naturgemäßen äJeri^ÄUniffen Umtn fec^^ 
je^in Sahiren loer&nbern fönnen. ©ein Sluöfe^yen 
jtreifte \d)o\\ ^axt au ba8 ©reif cul^afte. 3)ie O^eue l)atte 
l^ter einen 9luf trag gel^abt, unbif^nunbeugfamerfftilt» 
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®ld6) feiner (ungen Sloc^ter, faf er [d^tpeigeub 
unt) uubeiDeglid;. Slber ni^t gleich i^x in ber SSer^ 
jücfung eineö lieblid^en 5Konblraume9 — \oli)t 
Sr&mne !ommen nur )u ber, (eiber, ioergdnglt(]^en 
Sugenb bed ^äbd^end, ober ber ett>igen bed 
3)i^terd. Slrtl^ur'ö Uubeipegliii^feit war eben fo 
menig bie be3 5)enfen9 ober beö ©innenö, 
e§ tx>ax bie ®ianl)tit eined unlj^eimlicl^en innem 
©bauend. t 

©eine ©eele mo^te fein, xoo fie looltte, fein 
Saut, icL \\\d)t einmal ein Stt^emjug erinnerte fie an 
bie ®egcii»art. 2)a$ ©(i^weigen , afö SBefen ges 
bad^t, fd^ien ben toeiten, reiben :))atri)ifc^en @aa( 
mit feinem ^afein audjufiiQen unb ju bel[)errfci^en. 

9)lo^li(i^ n)urbe ©P^er biefe Sautlofigfeit gewa^ir. 
©ie ri(^tete fii^) au8 t^^rer Uiä)t gebeugten Stellung 
auf, unb blicfte na^ bem äSoier ^in. ®i voax if)x 
gar nid^t, -atö fdnne er ba, unb bo^ fo j^iU fein, 
©ie »upte nid;t, mt jiill fie eben geioefen mx. 

2)er S3ater fap no^ auf berfelben ©teile, xoo er 
öorl^in gefejjen, aber er fc^ien oerwanbelt. iDie 
älugen traten fafi au9 i(>ren ^ii^Un \)iXi>ox, fo ^ier 
xoaxzw fte in baö Ungett)iffe gerietet. 5)er Äopf 
ioar üorwdrtö gebeugt, loie bei einem angeftrengten , 

k 
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^ox^tn, bic iipptn (ianben offen, ber 2Iu8bru(f 
j[ebe0 ctttjefeen Suged wax %wc6it, cntfe^lid^c, f^aau 
firdttbenbe Surd^t äBie naturli(i^ »utbe anä^ 
©filier »Ott Uefer Sangiflfeit ergriffctt» ^^SJater!" 
Püflerte fie l[)alblaut unb bebcnb, 

Slrt|>ur ©t. ^cgcr |>ßrtc bie Sod^ter m(^)t ; {te 
wieberlf^ofte il^ren Slufruf, ttnb'}n>ar lauter unb 
ängftigter. SugUid^ u>ar fte aufgefpruugen, unb 
einige ©d^ritte auf x\)n jugeeilt Sangfam manbte 
er je^t ben ^op\ naä) i^x l^iu, unb erblitfte jte.. JDa 
»erdnberte fein ©efid^t fxi) bi3 jur ttnfenntlid^feit; 
ba^ brauen mitxxU ed förmlich — er {tredte beibe 
älrme gegen bad iunge ^&b(^en au&, unb f^rie 
l^ol^l unb angjlüoU auf englifd^ : ,;5ort! fort!" — 
„aSater, id^ hm/' rief @ji^>er auf Üalienifc^, wie 
fte inuner mit bem SSater f^rad^« 

@r U})xU aUm&Ug ^ur ä3efmnung iuxM, unb 
mürbe toieber er felbp. ©eine 3üge n^areu nid^t 
länger entftettt nur feine ©timme Hang noc^ fremb» 
artig, aö er leife fragte: /,@jtl^er, »aö war? — 
»aö fagte iä) ?" 

©ie fam xl)m nd^er, ganj erblapt unb an alten 
©liebem bebenb- „3^^ n)eip nid^t, n)a3 (Sudb 
war — gefagt ^>abt S^r nid^)tö, atö: fort! fort! 
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SBae war @u^^ SSater? warum erf^raft ^i)x t)or 
mir?" 

,^or 3)ir?" fragte timb t|>at fi^ ®malt an, 
um ben 23lid£ auf fte richten ju fönneu. „SBaö 

a(d oh ii^ eine @rf^einuug bed ®^ndmi 
»&re." • 

(Sr bewegte üerneineni) baö J^aupt. ,,3c& bin . 
franf/' [agte er/ „mein ^o|)f wanbert. l^ielt 
S)i(5^ für — öleid[)öiel mad. ©enug, id) fa^) nid^t 
5Di(i^, fonbem etmad älubered. @d ijl bad ä31ut. 
<g$ liegt im ^)eraen. 5)a i|l meine Äranf^ieit — 

meip e8 — i(i^ fa^ meinen Itebpen Sugenbfreunb 
oft fo — bcr »ar au^ am »i^erjen fran!. SJergib 
mir, wenn i^ S)iä^ tx\i)Xiät, S(erm{te; aber ftel^ft 
5Du mic^ wieber fo — ßarr, fo mät mi6) xii^jt auf, 
• laffe xtix^, bann wirb mein Bufianb !oon felbft 
»ieber uatfirli^. SSor atten SMugen fürd^te 
iri^t— eS ift ni^td, wad 5Dtd^ ju ängfHgen brauet/' 

<^er ](»atte ft^ an i))n angefd^miegt, er bulbete 
i^re liebfofenben Äüffe, aber ^\ä)Üid) nur mit Ueber^ 
winbung. 68 peinigte il^n, fie ju fül;len. (5r 
fu(^te mit ber größten 3&rtlid^feit bie Sod^ter wegs 
iuiäfidm. 5Der @(i^laf w&re il^m am teilen, fagte er. 
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M, aSater, »enn 3i^r nur fci^lieft/^ antwor^ 
tete ©li^er traurig. „(i<xx\o fagt, S^r f^lieft i^fet 
fap gar m(^)t mel^r. Sld^ ©ott, iDte foU baö njer^ 
ben? äSBenn bo^ nur ©eorged »teber ba voixtV 

5Der SSater [agte (dd^elnb: ^,@)eorged fonnte mir 
bo^ feinen @d^Iaf geben, aud^ mm er ba U)dre, 
meine ©jl^er." — „Slc^, mit ©eorgeö fdme boö 
geben!" rief ba6 junge SKfib(^)en inbrünjlig- 

,;?ür ^crr ©t. Seger trübe. ;,gür 

mid^)" — er brac^ ob, unb fagte erlduternb: ,,fie^)il 
JDu, Äleine, ©eorgeö mup (tubieren." 

baö ^dpl{(^e ©tubieren!" fagte ep^er 
öerbrie&lid[)- ,,8luf ben Uniöerfttdten, mein' i^/' 
fe^te fte binju. 

S)er SSater [d;itfte fte nun entf4)ieben fort- ©ie 
ging iDiber SSiKen unb mipüerguügt, 6d mod)te 
x^x gar ni(i^t in ben Äopf , bap ber SSater fo franf, • 
unb @eorgeö nid^t }u <^au[e fein foUte. 



SloeiteS ^a))itet. 

(Sie liebte ibn, ©eorged, i^ren einzigen ä3ruber, 
il^ren einjigcn 23enpaubten auper bem SSater, — o, 
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mt fie il^n Miel (So t^>öri^t, \o tx^ahm, \o U\i\6), 
\o feurig, fo xn^tM uut> fo uuiDaubelbar, \o ganj 
wie ein iungc8!D?dbc]^en aUetn lieben fatin, gleici^tjiel, 
ob benlBruber, ober ben ®eliebten, ober ein Sbeal* 

S)a^ ®miii für @ß]^er ba& älKed aufommen 
xoax, »aö iDar natürli^er? wen |>atte fie fonjl? 

©ic erinnerte xt)xtx SKutter. Sllö Sllen ges 
fiorben war, ]^atteman^Ieins<f>ett^ er^ö^lt: ^amma 
fei ein f^öner, weiter @ngel geworben. £)ad 
jiimmte mit bem ©inbrudE überein, ben ©Ken, blaf, 
jart unb bur^fi(J)tig, mit il^rer liebfofenben ©timme 
unb il^rem ffipen i&i)zln in ber 9)^antafie bed Äin» 
bed l^interlaffen. SBenn f|>&ter @5eorged am ^benbe 
fein ©d^weßer(^en jwif^en ben ^nieen {iel[)en ^atk, 
um fie bie ©ebete pammeln ju k^xtn, bie er felbjl 
nod^ öon ber SWutter gelernt, fd^n)fi^te bie kleine mit 
liebli^er @rn{ili(i^feit t>on ibrer @ngeldmamma 
unb )oon beren fc^önem, {lernl^^eUem^aufe im «Gim- 
mel- 2).amalö war bie SDRutter i^>r ^)immlifc^er 
vSpielfamerab , jt)ie'@eorgeö x\)x irbifd;er. Slber 
je^t war für bie lebenöfr&ftige @eele beö jungen 
9ß&b^en& bie Butter nic^tö mel[>r, atö eine @rins 
ttcrung. ep^er bürdete nad^ lebenber ©emeinf^aft 

SSiö ju ae^in Sauren ^)atte fie al8 3fiu^)e(idtte für 
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i^x Äöt)fc|>eii noc^ i>ie SSraji ber guten Stantc a3etf9 
gehabt, ber treuen, guten Santa S3ctf9, votläjt, al9 
t^t Sleffc 2lf^Ietg^>s^atf öertaufte, entfc^loffm mit 
ii(>m3O0 auf feinen fünffä^cigen 3ns Steifen, unb 

bann mit i|>m im „auöldnbifc^cn ^eim" niebers 
tiep. ©ie »einte im ©tiHen i^rem geliebten (äugs 
lanb manche S^&nt, — unb tPie £f>rfinen im älttet 
finb bittetet, atö bie in bei Sugenb — aber jte »oUte 
liebec in bec 0rembe, old untec Scemben ftecben. 
3n ber Srembe, aber unter ben S^rcn, n>ar fte auc^ 
gefiotben, unb @{l^er ^atte ein ®ra& mel^r, unb 
ein ^etj weniger. 

Q>^n ^atte auc^ ©rjiejf^erinnen gel^abt, unb 
ixvax juerji eine 3fleuf^atetterin, bann, feit ©eorgeö 
in iDeutf(|lanb flubierte, auf i^r au8brü(flic^e8 
Verlangen; eine !Deutf^e. 5Diefe leitete mar no^ 
t>a, unb eine rec^t gute $er[on* @j}^er ^atU fie 
auc^ re^t lieb, aber bad l^alf bod; ni^^t ml, ndmli^ 
unferer ©fixier, Syrern fleinen Äammermdbc^cn 
9lina; einem e^ten t)enetiani[d^en ,^nbe, mt {ie 
ebenfaltö nä^t gut, aber, voxt gefagt, Siebl^^aben unb 
®ut[ein i{t n)emg fiir ein ^zxi, bad Ueberbrang an 
8tebenn)oUen unb Ciebeufonnen ^at. SSon bem 
Äreife, ber fi^ attmdlig um bie interejfante S^milie 
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^e(iU>et ^aiti, o^nt bag fu etwad bafiu; ober bos 
tjegen get^an, 9on bem ganzen Greife n>ar e0 ^^te^ 

%mi^nlx^ti SBol^tooUen etttauflößett. > 

5Den äkten— einen SSater n)ie ^tüfwc @t Seger, 
liebt mau nur mit SSere^ruug unt) ümi %nx^t. 
%nx i^re e{geutli(3^e ?tebe8art, für i^^re frifd^e, tt>ilbe, 
tingefiüme, grajißfe SÄfibd^euUel^e ^>atte (Sjt^ier wirf« . 
üä) nur einen ^egenjianb — ben ä3ruber, @eorged. ' 

tfin ptiitithxief. 

Einige äBo^en waren »ergangen. (&^tt faf 
bie{ed iDlal allein auf ifyxm Bimmer unb lad einen 
33rief t)on ©eorged* 

@ie l^attc il^m über ben f^auerli^en Sluftritt 
mit bem SBater gef(!^rieben, unb t^n um feine 3Reis 
nung befragt. @eorge0 mu|te bie ^ittl^eilung 
tpii^tig gefunben ^ahtn, benn er antn)ortete ber 
®(3^tt)ejler ganjer jel^n ©eiten t)oU. S3eim Sefen 
btefer tl^euem flntn>ort fa^ fie nun unb begleitete 
bie ©teilen, bie i^x ]^au|)tf&(j^li^ bebeutenb waren, 
mit |>alblauten Anmerkungen. 

//3^r ^abt unfern SSater f^on einmal fo gefe^ 



Digitized by Google 



122 



^tn," laö fie thm, „cö mx, glaub' brei Saläre 
na6) unferer Slnficblunö in Scncbig. dximtxl ^^t 
@tt#? Si) füllte bomotd bie er{ie ^nung oon 
etn>ad iDunlUm in unferec Somilie. fßi^^ix uermieb 
ic(> mit @u4> batüber ju rebeu — @ure (Sinbilbuttgö= 
fraft tt)ar oon jc^>er nur alljubegierig auf ba8 
@^uerlt(^>c — id^ »ünfc^tc ©Ute Slu^etffomfeit 
fo oiel n>ie mögU^ na^ ben betteren Q^egenben bec 

JRätl^fel, a>eldf)e, l^)e^u aud} nid^t neben unferer ©e^ 
6urt, bocE) fid)er[{d^ neben unferer Äinb^eit tu^^tcn, 
h\xx6) &\x6) felbfl entbecit i^aht, ifl e0 bejfer, ic^ fag' 
@ud|^, id) ipeip, bamit^^r @u(i^ ni^t no^ ^iel 
me^)r üorjlellt, aU xoxxtM) üor^anben gewefeU; ober 
no6) t)orl^anben ip." 

,,JDa8 ijl öernüttftig öon t^m/' fagtc @(i^>cr- 
,^mn er gea)uit Ifiätte, mie lange [c^on etmad 
bergleid^en al^nte, er mürbe friil;er mit mir »ie mit 
einer enüadjfenen ?)erfon gefprodjen l^aben. Slber 

wagte feine Slnbeutung ju mac^icn — man ge^ 
trc^ut ftd^ gegen il^n oft nid^t mit ben aUtäglid^fieu 

* 

©eban^en l^erauc^, gef4)U)eige benn mit ben gel[)eim- 
fien — er ijl immer fo fe^^r überlegen." 

®eorged \pta^ nun i\xtx^ toon ber SRutter. 
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„&\ixi hnbttd^eii äSorfieUungen ^abm ^uren ^(m^ 
nentugeit an fiegorm mt> Barbe geliel^en* 3^i:t)en{t 
&vii) in i^x noA) immer ein überirbif(!^eö SBcfen, 
baS ntel^r gen J^tmmel gefc^weW al8 gefiorben ifl- 
Slber iö^ ^be ein anbetet Slnbenfen an unfere 
l^eitige Sobte. ^ä) n)eii, id^ meif mit SSeflimmt:: * 
f)dt, bap unfere OJiutter grenjenloö gelitten ^at, e^>e 
fte Perben fonnte, ba§ bei i^r ber S;obeSfamt)f bet 
@ee(e, b. 1^. bad ^oixovUtn unb.9ti(i(^tlodfönnen oom 
irbifd^en iDafein ^^ai^re lang gen)%t l^^at. iCnabe, 
Äinb iPie iA) xoax, ber33U(f, »elc^^en fie biömeilen 
na^^ Öben ri(i[)tete, biefer 23licf l^erber, l^^offnuugös 
lofer ®ebnlb, mu^te felbji mit oerji&ttba(J^ fein/' 

@illi>er M^ob i|>rerfeitd bie ^errlici^en ^ugig^ 
„O meine arme SKutter! Unb 16) voax woi) nic^t 
im ©taube fte ju tropen. O n)ie uuuü^ bin ic^ 
öamalö geit)efen! Unb bin xäfi nidbt nodb?" 

„äBie^^' fragte fte ftd^, naci^bem fte u>ieber einige 
©eiten gelefen, ;^fo i|l Onfel 3)erc9 gejiorben? äJpn 
feiner eigenen ^anb? iDa3 ifl aUerbingö geheim? 
mpüoU, unb bo(Sf — ob nid^t l^ier gerabe bie ©rflds 
Tung bed ganjen ®e^eimniffe8 fein foEte?" 

©ie legte bte «^anb an bie @time unb fann 
fc^arf uad), bann fagte fie lebhaft: „^a, ba Saute 
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äSetfn^ ©e^rged mhot, gegen ^apa ie Onfel^erc^'d 
3U tm&^ntn, ba iji'ö fo. Slrme, arme SKutter! 
Sinnet ^apa ! Unb atme alte Spante ä3etf9 aud^ ! 
J^eimmel^ ^ahttt, fo na^ ber ewigen ^eimfel^r — 
atme, gute alte @eele! Unb ©eptged, bet tlf^ötid^te 
Sunge, bet ed ftc^ einfallen l&pt, a\x^ ^dmmJ} 
^labcn ju tt)ollen!" @ie nal^m ben 23rief «hiebet auf 
unb lad i^n nun bid ju @nbe. 

„^d, @fi^et/' ging et fott, ,,xä) befenne ed @u(l^, 
baß ic^ unfete ^eimat getn befuc^en xonibt, unb 
noä) lieber ben)o]^uen , bap td), au9gef(^)loffcn t)on 
ben ©d^atten be9 alten @nglanbd; mit n>ie ein SSet? 
banntet ootbmme. ä&atum l^at unfet äSatet mid^ 
nid^t in £>jcfotb fiubieten laffen, jtatt in Böttingen, 
xoaxmn empfingen xoix, feit wir auf bem ©ontinent 
flnb, unfetn ganjen Untettid^t in fremben<Sptac^en? 
9>a))a muß (Snglanb »itfliii^ fo Raffen, wie Sante 
.ä3etf9 fagte, bai et eS t^&te. ^bet wie i{t bad nut 
möglich; fagt mir'8; t^ieure ©d^wepet? SWir bünft, 
bie 6rbe, in weld^er unfere ®eliebte|ien begraben 
flnb, müffe und bie tl^euerfie untet bem ^xvmtl fein. 
Unfet S3atet fd^eint anbetd ju empfinben. SSieUeid^t 
i{t biefe @mpfinbung bei if^m natürlich , obm^l fte 
mit unnatütlid) üorfommt, »ieUeid^t fmb bie ^fttu 
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gungcn in einem iungen ^erjen meniger feftflciDur:^ 
itlt, [o ba^ einSSerlttfl weniger Saben mit ft^ reipt; 
bem fei n>ie il^^m tooUt — f eft {iel^^t, ba§ unfer SSoter 
(Sttglanb berabf^eut unb eö nie wieber. ibetreten 
wirb» Spante S3etf9 öerfid&erte eö mir me^r alö ein 
?IRal, unb auf Sante-SSetf^'ö SBorte fonnte man 
ttid^t Woft ^)&ufer, wie jteim iDeutfd^en fagcn, fon? 
bern ^^ramiben bauen. SBo^l, berlange ni^t^ 
ba| unfer SSater wieber 1)in foU — Slbs unb äu^? 
neigungen müffen gead)tet werben, aud^ wenn fie tu 
SBal^rl^eit, ober bem Slnfd^ein naii} unBegreiflid^ 
jiab. ^ber warum nimmt er auf meine Sleigungen 
gar feine diüd ftd^t, warum fd^liept er mic^ t)on bem 
©lüde au8, bie öaterlänbifd^e Cuft ju at^imen? Sc^^ 
l^cttad^te baö atö eine Ungcred^tigfeit, bie mx6), fo 
oft ic^ fte mir nid^t aud bem ^o|)fe fii^lagen fann^ 
gegen meinen äSater bid pr ä3itter{eit reigt S^un^ 
man mup ein ^)|lid;tgetreuer ©o^^n fein unb fid^ 
fügen, fo lange man ni^t anber3 fann; aber baO 
weif i^, oon Slllem, waö id^ bi8f)er gefeiten, unb 
bad ift für mein ^Iter giemli^ oiel gewefen, l^at 
(Snglanb mir hi^^tt am be|ien gefallen. 9lur ^)öc^ji 
feiten fanb id) bie Sd?ßn^)eiten unfererCanbfd}aften 
erreicht, übertroffen nirgenbö. 3^ mog ein Sanas ^ 
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tifer für unfere „eigene Snfei" fein, aber xi) fenne 
nid;tö Sicbli&ereö, alö fcaö englifd^e ®rün. Sri 
anbeten %dnt>ern bitten fte ftc^ Ho9 ein^ fte 
ifahm. @tetermar£ allein mad)t eine älud:: 
nal^me; baip n)irflic^eö ©rün, unb t)od^, ein \oU 
d)eö a\x6) nodj md)t, \m ju 2lff)leigf)=^arf. O bie 
@i(^en nnb bie Sid^tungen oon S([^teigl^-^arf 1 Unb 
unfer @trom, unfer eigener, tiarer, fri^fiattener, rie^: 
felnber, jtngenber ©trom! Unb unfer ^)ol^eö, luf^ 
tigeö, gerdumigeö, lid)te9 unb bod; ge]^eimni§t)oKed 
J^aud! 8a|t mir meine SSeiwdrter imä), @fil[>er, 
übertrieben ober nic^t. @d ti^^ut mir , eiit ^1 
bad Seiben, bie Un^ufriebeul^eit, bad ä3ebauern 
meiner Sugenb offen ^»infdjrciben ju Bnnen unb 
gewip ju fein, bem Sluöbrutf meiner ©efül;le n^erbe 
ein, »erittoud^nid^t fi^mt)at]^i{trenbed, fo bo^ treued, 
unb t^eilne^menbed J^erj begegnen. Raffet @ucl^ 
biefe Unterf^eibung nic^t üerlejjen — um mit mir 
ju f^m|)at^ifiren, miiptet 3l;r entpfinben iDie iä), 
unb bad t^^ut S^r ni^t — xi) l)abt mid) oft gewuns 
bert unb jugleic^ betrübt, ba^3ii)r nie auä^ nur bad 
geringfte SSerlangen naä) @nglanb. äußertet — x6} 
loiH nic^t fagen, bap eine @e^)n[ud;t nad; ber 
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^eimati^ bei au3 ber (Erinnerung entfpringen 
fßuute, baju mxt S^v noä) ju jung, alö i\)ir eugs 
• laub t>er(iepeu, aber bap bie ?)^antafie ©ud^ feine 
ein^>aud^t, begreif id^ nid^t red^t. Smmer bad ©eufs 
jen: 2lc^^ u>er 5)eut|"(!^lanb fe^>en fönnte, »er ben 
^arj befleigeu föunte! 9Reine tl^eure ©(^tt)ejler, 3^)r 
werbet iDteber fel)r iinti;?inig auf uücf) [ein, aber ben^ 
nod^ wieber^ole ii) jum — n>eif nid^t jum 
mieoielten ^ale: ^eutfc^lanb iji bad (angn)eUigile 
£aub, unb ber ^axi bad einfdltigjle @ebirge, uub 
3^)r würbet 6u^ üiel angemejfener einer Sod^ter 
Sllbi0iiS betragen, wenn Sl^r nad^ 8lf^>leigb=^^itf 
feu^tet, über felbji nad^ 5Deloraine, »o ber arme 
Onfel ^erc9 begraben liegt. 

„©Ott \ä)xi1^' (Sud}, meine tl^eure, meine eigene 
®ä)xot^tx. S3itte, fc^reibt mir balb wiÄer einen 
jener l^übfd^en S3riefe, bie beutfd^) fein »ollen, »fii^s 
renb fie eine ^ufterfarte aud • aller* äSölfer 
Sungen fmb, fo red^t eigentlid) bab^lonifd^, 
9Kir feib nid}t bßfc, bap id^ uuerfd;iitterUd; bei 
meinem ed^ten ©nglifd; bleibe, unb glaubt mid^> 
immer unb immer @uern lieben trüber 

©aorgeö." • 
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m eji^er mit bm SSriefc fertig mt, i^atte 
• fit chte %a\tt imx\^tn ben Slugenbraunen — baö 
»tt^>iep nid^t gcrobe eine freunbli^c Slntwott. 



lieber ä3ruberl 

aSenebig, 28. Sanuar 1836. 
Ob9lei(^ <Du miö) nur itonif(^ baju aufforberii, 
Witt id^ 2)ir i>o^ einen bettt((^cn SStief [(^reiben. 
^ liebe bie beutfd&c @<)rad^c unb »unbere mit^ 
ebenfo barüber, ba^ 3)u i^>r feinen ®t\6jvciaä abges 
iDinnen fannjt, wie ic^ mxä) über JDeinen englifc^en: 
ganatidm örgere. 3)u fe^cfl »irflid^ Dbjttnatioit 
hinein, ober iß eben nur, um mi^ ju ärgern. 
iDaö i(l .2)ein eyquifiteiieö SSergnügen, wie e3 mit 
fd^eint; 2)u fonntefi ein befyereö wd^len, ein Oers 
nünftigercS: ba«, mid^ rec^t Qimiö^ ju ma^en. — 
S)u l^dtteit ed att|erorbentli(!^ leicht, ä&ie fonit immec 
öon ben gürpen gesagt wirb: ein freunblid;eS SBort;. 
unb e9 tt)dre get^an. JDu ineiufl nun geioi^, mir 
in Seinem legten a3riefe nic^t nur ein, [onbem »iel 
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freundliche SSorte gefagt ju ))abm, unl) 2)u ^)aji e9 
auä) auf ©eine 2(vt getrau, aber 5)eine Slrt tfi nid^t 
meine Slrt, SBaö JDtr »arm bünft, baS l^alte 
für falt aßan foUte gar tiici^t glauben, xoix vo&xtn 
(äefc^n>i{ter, fo loerf^iebeu iü bie %tmpixatüi uuferer 
©emüt^ier. 5)u reprdfeutirji ben SRorben, vok \6) 
ben ©üben rei)räfentire — nein, 3)u reprfifentirjl 
(Snglanb, bad ifl bem ©üben no^ entgegengefe^ter, 
ald ber Sflorben, benn ed i(l titl[^l unb gleid^mdpig, 
nein, gemäpigt — ^lalb, mit einem SSorte, unb alleö 
^albe pimmt fel;r mnxQ ju einem ©anjen, b. 1^. e8 
fKmmt ni^t bid jut {Ru^e überein, wie »ir baö an 
ben 5lönen fel^^en. äSenn iä) nid^t bie intime @atid:: 
faction ^)Ätte, n)enigiienö \>on meiner (Seite rec^t ju 
lieben, b. 1^. ©td^ über SlKeö, fo müpte id; ein l^Öd;ft 
unglücflid^e^ a»fib(]^en fein* JDu öerpe^jl mid) fo 
menig, bat i^ manci^mal istupidisco. @o 
^a{l iDu noc^ nie begriffen, ia, nid^t einmal intri^ 
guirt ))at eö 5)id;, ii^arum id} 5)ir lieber in jieber 
anbem ©prad^e fdjreibe, atö im @nglif(i^en. S)a 
JDu mid^ nid^t barnad^ frfigji unb wn felbfi nfe 
barauf fommen U)ürbeji, mup iä) e@ ^ir wpl^l fagen, 
im englild;en fann id; nid;t ^ nennen, ba 
xo&x' ii) gleid^ eine £luaferep, unb baö ir>dre bjod; 

%tM Don 2)ücmgdfcU>, djl er* ^ 
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faf^ionable mup iäj fem, tro^bem, bap ivix in einem 
$a(a{i ä la Anne Radcliffe VDoffutn — fafl^ionoi^le 
fein iji meine einjige fRa^t. Ubu i\i%ki(i) finb' id^ S^lid^td 
mt^x jiupib, alö alte Söelt ßleicö anjuieben — beu 
Äßnig uub ben 23ettler, nun, baö mochte angelten, 
aber bie gleid}C5i(tigen unb bie geliebten |)erfottCtt 
— mli^ ein 9lonfen8! SBenn ju 5Dir you foge^ 
tt)ie foU id^> ba ju bem infm)t)oital)len £orb 3o|>tt 
Caugbale fagen, ber 3el;n Söial in einer ^)alben 
Staube feine ©raöatte gerabe rütft unb babei: 
pray, Miss St. Leger, fagtV SBaö X(fy biefe unmo^ 
soeablen dleb entarten i^affe, fann i6) gar nic^t aud« 
fpiec^en- ©benfo ^abt ii) einen unconqueiablen 
SBibermllen bagegeu, 5!Jliff genannt ju u>erben- 
Sm Slnfange fagte meine gute SÄuller immer .^meinc 
liebe ^iff'' mir. @ie ))at ed mir \p&Ux geßan^ 
ben: fie l^ätte gebad;t, man bürfe eine @ngläuberiu 
nid;t anber3 nennen, alö SKiff. 3)ie gute, fimplc 
©reatur! Sd; liebe fie fo, i^r JDeutfci^ unb i^rc 
^uft{ unb x^Xi ^mplxdt\) and all that, aber um ü^r 
bie sitngeiDol^nl^eit, mid; ju ,,9Rif|en/' abaugeu)i)bnen, 
l^ab* i^ il;i' mwfien eine Scene mad^en, an bie fie 
"fytiitinoä) unb mit ©d;aubern benft. @ie meinte 
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bamalö: iä) xoaxt m mxi^^fni&^xi^tx S)&mon. ©ie 
l^ätte m(3^t llnre^^t, mm fie [agte: id) mxt ie^t ein 
ftebjcl^niät^riger. ^i) \n\)k fo ettt>a8 in mir; mels 
leidet iji ed t>a ©etil t>ed Onfeld ^ercipi, loon mir 
|>offefftou genommen i)at S)vi ipirjl l[>ier t)ie (Stirn 
runjeln, ioeil id) \\id)t grave gemiä bin, inbem i^ 
mx^ bem JDunfel in unferer Familie nähere. Sieber 
©eorg, baö abriatifcä^e 3Äeer ^>at mi^^ [o brao 
gemalt — ii) lamx mii) mit bem beften SBiKen üon 
ber SBelt ni(^t me^v fürd;ten. SBenn man einige 
^aU in Sebenögefal^r geiDejcu ij}, fielet man ba8 
geben felbfl ttvoc^ füi^ler an — unb wenn e9 au<i^ 
ein [pectraleö ^nfe^en annähme, n>ie eö und gegen^^ 
über ju t^)un \^dnL 2)enn beffen fannjl 5)u fi(i^er 
fein, bap mx nod) inel ©rauenl;afte3 erfal^ren 
werben, »ad um unfere SBiegen l^er gefd^e^en x% 
äBenn iä) xr>n^U, 5Du tDoUtejl mi^ nid^t für unre^ 
fpectüoU gegen baö Slnbenfen unferer SKutter i^alten, 
fo u)ollte i6) Dor 5)ir bie bunfle ®efd;id;te unferer 
gamtlic aufrollen, xoit ©eine SSorte fte mir erleud^s 
tet unb beutlid; gemad>t I;aben. 2)o(| ed ifl bejfer, eö 
fym\ä)t ein ^al ein gäuiUd^eö äSertrauen unter 
unö, felbft auf bie ©efa^ir ^in, eriüvut n)iber 
und; äu fel;cu — tt)äre cö bod; iüd;t baö erjlc ?DRal. 

9* 
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©0 ^öxt bmx, waö i6) burd) Intuition errat&eu 
I;aBe: unfere 3Kutter i^at unfern Önfel ^evc^ geliebt 
JDaf td) [eine Slugen l^abe, befidtigt mir bie SBo^^r^ 
l^eit meiner äll^uung; man meip ed ia, bap^nber 
burd; ben ®egeu{ianb gejei^net werben, n)omit bie 
SD^ütter fi^ üor3ug8tt)eife befc^dftigen- S)\xxi) meine 
Slugen fmb bie geheimen ©ebanfen unferer unglüifs 
liefen Butter an ben %aQ gefommen* Unfer S3ater 
^ai i^xi £iebe plöi^üä) entbetft; (Srfl&rungen fmb 
erfolgt, SSeripeifungen, S;rennung9au8fprüd;e— ber^ 
gleid)en ijl: ba8 SJed^t be8 5Kanne3, xoznn ein Slnbe? 
rcr räuberifd^ in baS J^erj feiner ©attin bringt 
5Daö Stecht jiebeS ^enfd^en aber i{i ed, )u enben, 
n)enneö il;m unmöglid; ipirb, l&nger ju fdm^)fen,unb 
baö Xüixh bei Onfel ^erc^ ber %aVi geii^efen fein. 
a3ern>iefen au9 feinem 9>arabiefe, legte er ftd; oot 
beffen Pforte nieber, um ju flerben. SGBaö nun 
folgte, bie Ärauf^eit, bei; Xob unferer 2Jiutter, ber 
23erfauf oon Slf^leigl^^^arf, baö SSerlaffen auf 
immer öon ®nglanb — e8 fonnte SlHed nid^t anber^ 
fommen. Unb aud^ bad Q^rauen bor- mir, xotl^ti 
tmfer 3S.ater eublid; einmal gezeigt, weil bie Äraft 
eö JU be^)errfd)eÄ»b"ei i^m uad;läpt, wirb fo ju einem 
fiuperjl erft(5rlid;en ©efü^l, nur bap e8 freilid^ 
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gugteii^^ ein "^iö)^ tragifd^cö i% \om^ für vxxä), wie 
für i^n. ©eit ed feune, ^olU iä) miä) au^ fo 
öiel iPie mßglid^ oon unfcrm beflagenöipert^>eu SSa^ 
ter entfernt. 6r foH burd^ mid^ ni(^t in bem ©enuffe 
feiner bfi|iern ©infamfeit aufgefd^redt »erben, bem 
einjigen, ipeld^e [eine graufamen Erfahrungen üfia 
übrig gelalfen })ahm. 2)enn bap er feiner Sreube 
me^r fd^ig x% baö ^)aben mx wol;l Idnc^jl gefeiten. 
3^ rebe nid^^t toon mir — tc^ epifKre nid)t für i^>n al8 
Äinb, fonbern nur alö qualiooUe SKal^nung — aber 
2)U; müpte[l 5Du ni^t eine ©lorie über feine abnel^s 
menbeu Stage \)erbreiten, i^enn fein Sluge nod; fdl;ig 
»äre, ba8 iiä)t ju ertragen? Slber e8 ifi nur noä) 
eingerid^tet für bie ginjiernip, barum fofgt eö 3)ir 
auf deiner morgenrot^en ä3a|>n ni^t mit @toIi 
unb Unabldffigfeit, fonbern nur gelegcntlid^ mit 
Slbiüefcnl^eit beS ©eijleö unb faltcr S3il(igung. 

„m^ er md)t tl^ut, baö miU i(^ t^un. 8ld), 
©eorg, tl^u' S>vi ed aud^ an mir. SBir fmb \m gwei 
©yilirte ober 2lu8gejiopene auf einanber angeipiefen. 
SSaifen t>on ber 3Jiutter unb »^albeuterbte oon be8 
aSaterö ^erjen, waö fotten wir tl^un, wenn nid^t, 
jwei arme, fd^iprüd^ige Äinber, nnö an bie ret<: 
tenbe^lanfeunferer gegeufeitigeu Siebe anflammern? 
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3)aö 2Jleer beö Sebeuö xoixb ©vbarmen mit unö 
l^abcn, unb unö ^^iutreiben in irgenb einen fiitten 
^afen, n>o wir ein grüneS ^eim grünben fönnen, 
grüit; tt)ie iDetn geliebted @nglanb; aber ni^t laui^ 
gefd^äftig unb l^eralod, xok mein gefiird^teted ©ng^ 
lanb. O mt banfe id^ eö unferm SSater, ba§ er 
3)i^ md()t nad) Suglanb liep. 3)a iDdrefi 2)u mir 
fd^on ganj öerlorcn- @ie fpre^^en oon i&rer -fire- 
aide — ja, an i^reö geuerö (Seite fi^en bie armen 
grauen unb Sc^n^epern allein, unb »arten bie lan^ 
gen, nebliaten Sa^e über auf il;ve SKdnner unb 
SBrüber. • 

,;i!^ajt S)u bie ©orinna gclefen, unb bie @d^ilbe? 
rung beä englifä;en „»^eimlebenö?" SBie ©orinna, 
fo n)üvbe aud) id} in einem foli^en Seben erjlicfen. • 
Unfere arme SKutter tji gett)tp au^ an bcr ®IM^ 
feligfeit eined engUfij^en ^txmd gejtorben. Oh, for 
pity's sake, mllt xxiä)t na^ ©ngtanb ! ßntwei^ie 
mi)t baö fc^ßue beutfd;e Sort „@e^)uiud}t/' inbem 
3)u eö auf (Snglanb anmcnbcjl. llnb fd)reibe mir 
einmal einen beutfd)en S3rief. Se^t fannji S>u hoäft 
gett)i^ nid)t me^>r Jagen: iii) fd^reibe babi^lonif^. 
Äurj i)ovl;ev üier englifd^e SSorte, unb ein einjigeö 
armeö, fleiueö istupidisco! Sßcnn 5)u nun no^ 
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mi)t aufrieben btfl mtt mit unt» meinet atmen mu 
ler , fo t|l e8 »itflic^ un parti pris. S^teib' mit 
haü> uttfc beutfd^ unb nenne iDu 

JDeine ©fixier." 



©ßttingen, gebruar 1836. 
afteine liebe ep|)etl 

,;2)ein SBiUe m^i^^- ^H^^^^ ^^^^^ 
©rlaubnil i^in al8 einen finbifd^en unb cigenfmnis 
gen anfe^c'witt it>n t>o^ erfüüen, benn, waö 
SDtt au^ bagegen fagen magil, ii) Uebe 2)icl) alö 
meinet ©eete bejien Sl^eil. 

„SBic Mxt eö benn aud^ anber8 m8gU(^? 2)tt 
fagjl e9 felb^: wir fmb »on bet einen ©eitc SBaifen, 
»on bet anbettt ©eite enterbte. Un{er SSater, bet 
t>a m, tami unö nid;t ganj lieben, unfere 
SKutter, bie wnö lieben würbe, ifl tobt. Unsere 
^cimat^ ijt für Sebeö »on ütt8 in bcd Slnbern ^)ets 
gen. 3c^ »eil boö fo geu)i| oon 35ir, wie ic& weip, 
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bap ein ltebet)oI(er ®ott unS ödterlid; leitet — 
warum »ißjl 3)u ti oon mir xdi}i »iffen? SEBarum 
iweifelji S)vl an meinem brüt)erlic^en &t\ü^U, 
betrübji uni) befiimmerp mic^ uul) oei:t)ii:bp 2)u 
5Dein SSertraueu uift) 5)eine 3ut)erfic^t auf bie Su^ 
fünft? benn wenn JDu ungeliebt »on mir 
w&^nii; fo muf 5Dir bie Sufunft auf bad £raurigfie 
uuftd;er erfc^ein^n* Sä) mi^, bap 5Dein @c^ic£|al 
eiuji auö meinen *^änben genommen iperben mtb, 
bap 2)u no(!^ ein anbereö ©lucf enthärten bavfil alö 
baS , tt>eld^eö auö unferer innigen ^Bereinigung l^ers 
t)orge|>t. ^ber, geliebte ©c^mefter, ber @atte würbe 
JDir t)o6) bie gamiUe nie ganj entbe^jrlic^ ma^eu; 
unb 2)eine gamilie, armeö Äinb, bin i^. ,^ege 
barum SSertrauen ju mir^ lap mi(^ S)ix \m, 
iö) S)ir fein tann, mup, unb 5Dir i)on ^erjen fein 
wiK. @en>ip, liebe @ft^er, i^ fit^le ed ber ganzen 
S3ebeutung naä), bap id; 3)ir me^r fein mup, al9 
gen)ß^)nli^^ ein SSruber einer ©^wefier ifl. S>n 
^a^ 9liemanb auper mir, unb nic^t leidet bitrfte ed 
einSBefen gekn, welci^ed fo, wie^Du, üon täglid^er, 
unermübeter (Sorgfalt einge|>egt werben foUte, ©tatt 
beffen {Ireifji unb fliegfi 5)u in ungebÄnbigter greis 
lieit umf^er unb entwidelft S)i^, &f>tt weif wie* 
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^ttl ftc(>etli^, bafiir bürgt mir 2)einc Slatur. 2l6er 
ob3u5)einem.^eiIc, ob inlleberein|limmunflimtben 
@efe^en i>tt ®t\eU\6)a^, in meldtet nun eins 

• 

mal lebjl mit ben Sorberungen, bie loon ü^r an S)m 
®i\6)U6)t aepellt »erben? SÄU tiefer ^eforgnip 
für^^te xi) baö ©egentl^eiL 5)ie Älarl^eit, mit tt)el5 
6)tx 3)u meine ^nbeutungen angenblid^Uii^ tur^:: 
f^aut, bie M^n^eit; mit v>üä)tTiS)vi D^ne aUed 
3aubern aud[prid)jt, iä) faum a][)nen mir 
erlaubt, biefe neuen uub entf^iebeuen S3eu)ei[e iDei^ 
ner inneren Unab^dngigfeit ^aben mid; mit groper 
aSeforgnip um S)x(S) erfftllt SSerjle^e mid; re(3^t, 
£ieb{te, i(^ ma(^e iDir feine ä^ormitrfe bariiber, ba^ 
5Du mat^tn, mi ^i^^ m^)x\6)mli^ \o geipefen 
ijl, tvk 3)u eö annimmjt, i^ banfe 2)ir au^ innig, 
bai iDu Offen^>eit genug gegen mxä) gef^abt ^ajl, 
mir ^Deine äSermut^ungen mitjut^eilen; aber voit 
ic^iDir fagte, mid; erfc^redt bie Ungen)ö^nlic^feit, 
iDeId;e barin liegt, bap ein 9Kdb(^en t)on fiebje^n 
Sauren o^nt aKe Äenntnip üon ber SBelt unb o^>ne 
irgenb mel<i^e @rfa]^rung loon ben Seibenf(i^aften ein 
fold^ed iDrama glei^ entbedt, befonberö ba ed ^tx^ 
fönen betrifft, üor beuen mau gewö^^ulid; bie (gd^eu 
ber S^rfur^t ju emi)pnbeu pflegt. 2)u bijl mit 
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einem Sßorte nxi)t aUtä^M), meine Hebe (S(^)n)eper; 
in einem Stiter, m bie metften ^6b(S)m noä) ^n^ 
ber ftnb; l^^aCbe ipenigflend; bifi 5Du f<^on ein SBeib, 
unb imi md, wie ed meinem ©lauben na(][^ nid^t 
aSiele giebt. Ö iDenn hoä) Sante SBetf^ nn3 erl^aU 
ten tt)orben wdre! Sn i^r l^ättej^ 3)u, auglei(^ mit 
5fta(!^fi(^t unb SSerjiänbntp für ©eine ©gent^üms 
li^feit, bie SBeidli^eit gefunben, mel<^eiDii: gelei^^rt 
|)4tte, 2)ic& au mdpigcn. 3e^t fürd^te ic^ immer, 
iDid) in irgenb eine ®efü]^ISrid)tung au9[(!^n)eifeu 
px feigen, ©^rerfe ntci^t gurüd, meine Slntiloj^e; 
xä^ toiWS>iä) mä)t xmi) anfaffen. möchte 
{UU unb ja^m fd^mei^ieln unb an meine @eite ban- 
nen. Sd) für(!^te für 3)id) bie f))urlofen SBege ber 
SEBüfie unb beren »itbe SSewol^net. O^ne öilb: i(^ 
md^te S)iä) leiten, beleihten unb befii^irmen fönnen, 
aber »erbe ic^ eö »ermögen, iä), ber iunge SDfiann? 
iDie 2Serantn)ortung für mi(^ iji fci^mer, id^ felbil 
bin in meinem Seben nod} nid^t über bie St^or^ieis 
ten unb bie SSerfucbungen bed bebend l^inaud, mag 
ii) aud^ immerl^in, n)ie meine Kommilitonen mir'& 
vorwerfen, jlatt jwanaig 3af>r ac^^tjig fein, Unb 
bann — roai öerfiel^t ein jtDanjigifil^riger 5!Kenfd; 
öon be« ftab^rintl^ eineö fieb3e]^nid][)rigenSK&b(3^eni 
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|f erbend? %ü^k x6) ben ^utö Seiner @eele, fo 
ma^t t)er meintgeu ^eber. Su n)irji mi^ ipeit 
e^er anpecfcn, alö bap {(3^ l^eile. 35u tt)ittjl e6 
rn^t eingepel^en, aBer e8 tjl für fe^)r unl^eiWs 
»Ott, 2)a| 5Dtt aud bem gefunben^ lebenbigen ä3oben 
©nglanbd in ben ^rci^l^of t>on ^l&jlen i[>er|)flanit 
it)orbett biji, ben man SSenebig nennt. £)u ^>aft ba 
aI8 Äinb f(^>on bie beranfc^enbe ©d^aale ber ?)oefte 
geleert, unb einen J^o^mntl^ gegen bie »irfti^^e 
äBelt getrunfen, ber bie Stbem "fyoi) f^weUen unb 
bad i^er^ {iol^ [(plagen, aber iugleidg) aUe iDinge 
bur(3^ ein, leiber, tfiufd^enbe3 ?)n0ma erf^einen 
maä^t S)er SbeaKSmuö ijl eine gefä][>rli(i^e Äranfe 
^üt, unb bei 5Dir aeigt er ftd^ in ben gefdl^^rltci^flen 
©Atomen- @o j. 33- fc^meic^elt eö bir inner? 
licE)p, bap ©eine SKutter am ©rame einer uured^ts 
wfipigen Steigung geworben, unb bap iDu für 3)ei5 
iten SSater n\6)t feine Soc^ter, fonbern ein ©eißers 
btlb ber ä3ergangen]f^eit bift. ^age iDi^, ob i6) 
nx6}t fRiä)t ^^abe. gerner gefdUt eö iDir, bap 3)u 
S)eine Sugeub fo einfam jubringen mupt, o^m alle 
a5estel[)ungen, bie für ein iungeS ÜRäb^en natM(i^ 
« n>ären* 5Du miüfi feine anberen Q^efpielinnen, aU 
JDeine befc^)n)ingteu einfalle, feine anberen -föefä^r^ 
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timten, alö 5Dcme »unbcrbaren ^^»antafien. „9lur 
ntd)t me bie Slukru!'' i|l 2)ein SBa^lfpruc^. 
(gmty 3)id^ nun, ober ioerjie^^' xä) wä) fo 
wenig, bai 5Du baioor ,,erjlauu{l/' »ie ft^ 5Dein 
fogeuauttt unf(^)ult)igeö „ istupidisco " fe^)r gut 
überfc^en Wpt? 5Du tt)trji mir eintt)enben, bap istu- 
pidisco baö (Srjiaunen in l^öl^crer ?)otenj au8brude, 
(Srfiarren unb S3er|iummen mit entl^ialte. SBal^r; 
bie ^udbrüde bed @iiben9 fmb aUe m&c^tiger, ton- 
unb farbenret(I)ev, alö bie unfern. Slber un[d)ulbig 
ijt fein SBort in einer @pxai)z, mli)t m6)t bie feine 
i% @d geli^ört nid^t binein, ifl auf frembem®ebiete, 
eingef^muggelt, )[)erboteneäBaare, gar nici^t unf^ut 
big, eben fo wenig eö baö ^Rti)t beö 3DZeufd;en ifl, 
ju enben, wann eö i^>m gef&IIt. SReine gute ©jt^er, 
xoo^tx ^laji 3)u nur biefe falfci^e, f(]^iefe Sbee? ^)at 
5Did^ @ato ht^oä)in, ober betet ^eine gute ^^uUer 
etwa no(^> ben „SBert^^er" au? S)iefe 2)eine foge^ 
nannte ©rjiel^erin liegt mir über^)aiH)t imÄot)fe; fie 
fdjeintmir burd^)au9 nic^t geeignet, SKa^ in3)eiii 
5Dafein ju bringen. @in guted ©efci^öpf gewip, 
aber geioip aud^ beutfd) gemütl^ireic^. ^ä) mu^ 
iDir befennen, bap mir biefe ec^tbeutfd^en 2Borte 
unauöile^^lid^ fmb. «iege man fid; öon ben ©efii^^ 
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len, bie fie oorjieHen, irgenbwie übermeiliern, fo 
tpürbc man 9llle§, nur ntd)t ein Wann. 2öe^)mut][>, 
©cl^nfuc^t uttb ®emütl^ — ba l)aft JDu glei^) einen 
5Dreif(ang oon rein l^immelbtauen £5nen. ®ott 
bel^üte und! @rn{lli^/ liebe, t^mt ^i)m^tx, iä) 
^ahe gar nid)tö bagegen, iPenn 3)u 2)eutfd; bejfer 
Icmil, als bi8^)er; fomme xi), fo iDiHid^ fogar JDein 
^ei^rer merben unb mit S>it fo loiel &mvitf^&ps>t^t 
lefen, u)ie 2)tt nur »ertragen fannji; aber — idfy 
bitte innig, bringenb, i4) bitte um meis 
nettt)iffen, um ber n)a})xtn, tiefen Suneigung mitten, 
We id^ för 3)i^ J^ab# — wfi^le 3)ir eine anbere 
greunbin, atö £>eine gute MiiUer, eine @ngldnbe:s 
' tin, ober felbji eine Stalienerin. 3)ie Stalienerin^ 
neu l^aben feine 53]^antafie, unb biefer SD^angel ijl 
bei einer ??reunbin für S)i^ bte unentbel^rli(^)jle 
©igenfc^aft fle mu^ gu »)enig l^aben, »aS 5Du 
gu ioiel l^aj}. Unb toenn iDu mir nun iDeinerfeitS 
einen ©efatten tl^un n)itt|t, wie id; mit biefem aSriefe 
JDir einen get^ian, fo fd^reibe mir ein einjigeS 50lal 
englif(J^, bamit id^ hoä) fel^e, 2)u l^abeji bie ©prad^e 
unferer Butter unb unferer «^inbl^eit no^ nic^t 
gauj verlernt. 

Sn Siebe 5)ein treuer S3ruber ®eovg. 



Digitized by 



I 



142 



tf|lt)«r an 0(0(00. 

S3cnei»i8, 10. SKdrj 1836. 
„3)ein SBiKe iji mein Sßiüe, 2)ein SBunf^ tji 
mein SBunf^, S>u bijl mein ^err, unb td^ bin S)ic 
untertl^an. 

,,äBie folU' ic^ bie ^pxa^i meiner, unferei^ubs 
|)eit öergef[en ^ahtn, mein SSruber? »ic^t bie, 
in weld^er S^r mir bie erften fleinen ®efd^td^>ten 
er^äl^itet, in ml^tx mid; ba§ erße fUtne ©ebet 
li^^eln li^tUt^ mü^te alfo, um i^rei; 3U Oers 
ßeffen, auerp ©urec öetgeffen ^laben, unb 3(>v »iffet 
felbji, me möglid; baö ijl, fo mßglid^, »ie bap mor: 
gen bie ©onne im SDleere Mei&e, unb iBenebig unb 
bie äBelt in Slad^t 

/,0 (äeocged, tl^eurec (^eorged, £an!, taufenb 
iDanf für ©uern SSrief. 2)aö war roirflicf) ein SRoI 
ein ©rief, gür miti^ gefi^riefeen mit ßnrem J^er« 
sen, in @urer ^anb. fflo^mal^ 5Danf. SBte gut 
feib 3^r. Sie ben>unbere i^ @uc^ , wie jbia bin 
i(^ auf (£uc^. SBie öiel mdmiKc^e Älitg^ieit befi^t 



Digitized by Google 



143 

bei aUer ©ute unb SSidä)^iit t>t& ^üngUngö* 
3^)v ^abt Jftec^t in 2lllem, maö mir öorjiellt — 
DOTOerft, fami ic^ niii^t fagen, benn febeö ®ttw 
Borte oti^met Slaä)^ä)t Sa, bin ein feltfom 
mt> uugeberbig iDing mt> mui t>xt Uxt unb SBeife 
ber Sllfgemeinl^ett lernen. 3^ fel^e eö ein, bap 
mein* gute SWüHer nici&t übermeife {jl. O ©eorgeö, 
fommt jurfii! unb werbet mein ie^xtt. foUt 
feigen, me gel^orfam unb gebulbig i(i& fein werbe* 
SlUeö, tt)aö (iörrifc^ ip an mir, meine ganje 9iatur 
n)itt id; unter (Suer lei(^te3 Sod) beugen. ©3 ju 
tragen n>irb fd^öner fein, al0 auf ber %ä^xtt ber 

• 

eigenen äBiinfc^e gu fireifen. 3][)r «foUt mir eine 
Sreunbin fu(i^en, bie mir gum ^orbilb nel^men 
fann, bod^ nid}t wal^r — i)orsie^)en werbet Sl^r fie 
mir nid^?" @el[>t, ba3 müpt «li^^ öer|>red^en, 
bennnid^t mel[>r eiferfüd)tig ju fein,fann i^^ nid^t loer^^ 
fpred^en, ed wäre, a(d loerfpr&d^e iö), {iinftigi^in ol^^ne 
Slt^^em^olen ju leben. 2)iefe eine @(i^wdd;e müpt 
S^^r mir na^fel^en. 3d) bin nod; immer (Sure fleine 
' äBUbe, wie 3^r miii^ bamald nanntet, afö i(i^ SBea:: 
trice i^ei|en wollte, weil fie loon &\xäi ben größten 
©ranatapfel befommen l^atte. 3i^r fagtet mir ba- 
malö, mil fie bie Äleinjie t)on un3 unb nod[> baju 
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unfer (Sajl fei, muffe fie i)ie gropte Srud^t ^jaben- 
Slber id; U^axxk barauf, in biefer ®aBe eine SSc^ 
»orjugung ju fe^^en, bie x^x »on (Surer Steigung ju 
SJfyiü »erbe, unb o, mie i^^apte id^ fte — baö ^nb,. 
bad^^iub! äBenn iä) i^i je^t begegne, mup iä) 
l&ä)tlix — immer fdllt mir iener unglücfli^^e dla^^ 
mittag auf Sorcello ein. @ie i|i fel^r ^xib\i) gewor- 
ben, traf fte neulich am (Riatto — ba waren 
benn .^nijce unb Hoffnung, bie @ignora m})l au 
fehlen, unb xtii^x Hoffnung, ber ©ignor 2oxii würbe 
jurüdE!ommen, biö — ju il^rer ^o(!^jeit. Sa, fte l^ei? 
^ tätiget, einen ©iooanni, einen Steffen unb 35gKng 
^unfered Slicola, ben biefer fn^. wä^^renb ber legten 
fed^ö ajlpuate jugetegt, unb nad^ ber ^od^^eit ge^)t 
e9— l^öc^ft n)a]^rf(^)eiulid; uac^?leai)el, wo bem iun$ 
gen ei^emanne, id^ weip ni(i^t, weld^e SluöfidE^ten 
ft^ eröffnen. ä3eatrice alfo wirb unferem Sriebm 
ttid^t langer gefii^)rli(^ fein, aber eine greunbin, ber 
S^>r ben SSorjug üor mir einräumtet/ würbe eö wers 
ben. JDap S^r gar l^eirat^en lönntet, fommt mit 
»Sllig unbenfbar öor — gewii ifl e8, ba§..id^ eine ^ 
abfd^eulid^e £ante abgeben würbe. Unb ba ic^ bo(^ 
bei (Büä) bfeibeu würbe, fo wdreu alfo (Sure armen 
Älnber ba3 Qp\tx. ^eirat^iet alfo uid;t, fd;ou auö 
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SrBarmen mit ©urcn m5gli(^)en Äinberu. Sapt 
und ollem unb bei etnanber bleiben, abgefd^iebeu 
imb friebUc^ unb gludKic^* glaube nid^t, ba$ 
bie äBelt loiel greife ^ot, bie bed Sllü^enö mxü) 
xo&xm — geiDip mentg|len8 ifl: bte nici^t barun^ 
ter. aSetttt Sl^r erjt »ieber ba feib , »otten loir nni 
übte biefen ©egenfianb audfu|^rli(]^ unb loemiinftig 
unterteilten. wenn 3^^: erji »ieber ba (eib — 
wirb baö beim noc^ ein 3RaI gef(^)e|)en? Sü^)lt 3|>r 
au(| bisweilen biefe unwillige Ungcbulb über bte 
Xrennung unb bie @ntfernung ? 2ld), S^rbebürfet ber 
onnen &^tx ni^t, wie fte @urer. äSergebt mit ~ 
immer unatf}' xä) mein^erj. 2)ie SBorte pe^)en nun 
ein 5!Jlal ba — üergeffet fie, wenn Sl^r fie nid^t gern 
lefet SBerni wir erjl wteber mit einanber rubem 
werben — 3t>r follt feigen, i^ rubere jefet fo, bap 
Slicola flola auf mic^ ijl. ,J^^x fönnt SKenfd^en- 
leben retten, SKabama," fagte er mir ueultc!^. 
hin vxäft wenig eingebilbet auf biefen ftobfpruci). 
. Sd^ t>offe, S^^r feib mit mir al0 @(^)ifferin ni(i^t 
ungufrieben. äB&re eS ungewöl^nli^, fo wiirbe xä) 
eö üon nun an untertaffen, aber i(i^ fenne me^)rere 
5)amen, bie fid^ biefeS SSergnügen macf)en, unb ein 
«irgnügen ijl eö wirfli(^. SRit ben SSBetten tmgen 



Digitized by 



146 

— <if), ba ifl bo^ ber Äam|)f erlaubt SWit ber 

SBelt ifi er ed für mein &t\^kä)t tiic^t — Sl^r fagt 

ed, unb id^ glaub' eS, unb öon nuu an xoUl iä) ni(^tö 

me^>r tt)ol(en, aU alle Junge 9Kdbd}eu iDollen, 

. unb wollen bürfem ®ott U\ä)n^t &ni) — barum 

fcetet (Sure unterwürfige @^wp{ier ©jil^er." 

? 

„Siebe ®p^er, iDemt ©ie fid; bp^ eut[d;Kepen 
Knuten 1" feufjte bte (Gouvernante. 

@in geijtret(]^er ^ann , ber »iel gereift x% unb 
biel beoba^tet i^at , [agte mir ntixliä) , ald wir bie 
grauen ber t)erfd;iebeuen Sauber Püd;tig ju d;arafi 
teriftreu t)erfud^ten: „2Benu bie beut[d;e f^rau au8^ 
0eaei(^>net tjl, fo ifi fie in einem l^ö^^em ®rabe, 
afö bie übrigen grauen, aber — fte ift ed no^ 
nic^t oft/' 

„Sflo^^ ni^^t oft — " barin lag ein ©faube an 
unfere Sufunft — x6) banfte bem SSor^erfagcr im 
Flamen meiner fäner Sanbdm&nninnen. 

©ll^ierö „gute äftüHer" ge^ißrte ju beu beutfd^en 
grauen, bie fic^ nod^ nid;t auszeichneten. 3m 
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Uebrtgen war fte, »ie \^on bemcrfte, cirie re^t 
gute 3)erfi)tt. @ic ^aüt me^>r J^crj olä Mopl uiib 
me|>r ©entimentaUtat, ald .^erj — nun, mau barf 
ni^t altauöiel mlan^zn. ©ie ^»iep 2lbel^eit) uub 
nannte ft^ Slbelaibe — baS mx, mxl fte 23eet]^Oi 
»en fo öerc^>rte. ©jll^cr nannte fte M9n>cilen 8atba ' 
— baö entjü(fte fie ftetö — fie fanb e& fo poetifci^* 
SBad fte auci^ ent^üd^te: ba^ fte in äßeuebig lebte, 
unb no^ baju in einer engUfd;eu gamifie. ©te 
fanb baö fo tingen)o]^uli(J^ unb beöl^alb fo Qani 
geeignet für fxä). ' 

Sur ben älugenblic! inbe{fen ][)atte fte nur eineh 
©ebaufen, einen gropen, toidjtigen, bebeutungös 
fcf)toeren ©ebanfen, ber alle Jeebel if;re8 ©ei|ie3 tu 
Slnfprui^ na^nn: ß|l^)er fottte ^>eiratl^en* SBarum? 
älbelaibe filrd^tete ftc^ oor @eorgeS, b. 1^* oor ber 
3rit, wo er jurücffommen loürbe- ©ie ^atte eine 

* bßfe Sl^nung, eö fßunte U)x m^)l bann bie unange- 
tiel^me (£rfal)rung ju Sl^eil »erben, bap fte einen 

- fd^lief liefen iDan! für i^>re iDienjileijtungen empfinge. 
<Sie fannte ©eorgeö fo aiemli^i auö ben iohpxtU 
fungen eji^^er'ö^unb fte \af) fxä) i^in im ©eijie 
gegenüber, oerlegen unb o^>ne ju gefallen. Unb 
u>enn fte i^m nic^t gefiel, »ar e^ au9 im »enetianis 

10* 
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fd^cn ?)arajl unb mit ber ettöltfdjen Familie, ^cis 
wt^^ete bagcgen ejil^er, fo burftc Slbelaibe ^^offcn, 
ober \)o^u ipeniglienö^ auö ber (Sraie^ieritt bie 
[ell[d;afteriit au xmb^n. 5)arum alfo feufete fie 
iefet: „iitU ep^er, xvmx ®ie fi(^ bo^ eutfcJ^Uepeu 
fdnnten!" 

@jl|)er ^attt unter ü^^ren fielen ©igentl^^ümltd^ 
feiten aud; bie, bap fie nur im duperpen gallc 
gerabeju S^ein fagte, Äonute fte md)t Sa fageu, fo 
entfd^lüpfte fie »o tnftglid^, unb meijt mit groper 
©efc^icfUc^feit. ^u# l^eute f(^ien jte Slbelaiben^g 
©top[eufaer entioeber gar niti^t ge^>ört, ober boc^ 
nid}t üerflanben 311 l^aben, benu fie fa^ pVö^M) au8 
bemgenjler unb fagte: „Sc^ iperbe m^i ein wenig 
m6) bem Sibo!" 

„Q^^ix, bei biefem @turm!^^ »raubte bie ®ou- 
oernante ein. 

„Sturm?" fragte (Sp^er, bie 2Id;[elu jucfenb, 
„ba0 öidc^enSBinb!" 

,,@in [c^öned S3id(i^en äü^inb. ^eine SSenetiane:: 
rin fül[>re l[>eute/' 

„(Sogar fein SSenetianer, b. 1^. feiner, ber genug 
auf fid) ^dlt, um für fic^ gu fürchten." 

ii3^ jleii^e iebed äßal 2:obedaiigft aud, wenn 
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©ic in (otc^em SBettet hxM^tn »ei^/' fagtc We 

(äji^er ^atte geft^eUtj ie^t fam ße au Slbeloiben, 
pti^tüe pc unb fagtc ntitleibig: „STrmc Saiba! 
tc(|t fd^limnt, bo§ fte fid) immer [o fürd^tct!" 

„3(^ mi^d^te tpiffen, tpie man anberd mad^en 
foU/' ertöieberte Saiba ardmlii^. 5Diefeö 2Äat ^alf 
felbfi bie geliebte S3enennung iiidjt. 

eft^cr »oKtc antworten, atö ein großer ?D?enfd^ 
öon. mittleren 3a^>ren in eleganter ©onboliertrac^t 
^ercintrat unb langsam fagtc: „ba bin 

M, mtola/' rief baö junge 2K&b^en, „bie 
Sorfe — offen." 

,,@ie ijl fertig — iä} backte mir, baf bie ©igs 
nora nac^ bem ßibo würbe." 

„23raoo, 3licola. einen Slugenblid, unb au^ 
' iä) bin fertig." 

Slicola fa^ bie junge 3)ame mit :p^Iegmatif^em 
SSeifaU an unb entfernte ftd^. ©ji^er »onbte ftd^ 
^>aiiig noä) einmal au Stbelaiben: „Söie man cd 
ma^en fotl, um fi^ nid^t ju fürchten, Siebe? 2Kan 
bilbet ftc^ ni(J>t ein, ba^ ©türm ift." Unb bamit 
war fte aur 2;^iir l^inaud wie eine fSf^öoe. 

„SDian bilbet fic^ nid^t ein, ba^ ©türm ijl," wies 
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btt^oUt ttttnoidig bie ©ouioemante. „(Bit ^at ftug 
reben — fie Um bergleid&en» SBenu baö toUjie 
©emitter tobt, unb il^r gefällt eö, M blauen ^im^ 
ntel öorjujletten, fo ifl für fie blauer Gimmel. 9lber 
eö |>at nxä)t jicbe (ärcatur fol(^>e citglif^e ©tal^lttcr:^ 
t>mJ' @ie ging auf ben einen ^alfon unb fd^aute 
tryb feiig ^>inuuter. „@uter ©ott, fd;on unfer 3flio 
fdjdumt, als fod)te er — tok mag e9 nun erjl auf 
bem großen Äanal l^ergel^en, unb in biefem Sßetter 
„tt)irb fie ein wenig nad^ bem €ibo." SBenn baS 
Äinb nic^t noi) ein 3Jial ©c^aben leibet, auf bie eine 
ober bie aubere Söeife, fo iji baö ii)al;re ©nabe üon 
Oben. Unb mm xä) nur einen bejferen SKagen 
l^&tte, ba^ id) fte menigfienS begleiten fönnte; aber 
fe^>e ii) no^ lange ^»erunter, fo »erbe xä) felbjl l^ier 
auf bem ^alfon feefran!/' 

JDiefer 23efur(f)titng 3U Solge jog bie gute ©eelc 
fid) oorftdjtig in ba0 Stmntcr jurötf unb gönnte fic^> 
bie @r|>olung, übet; i^cen f^Uc^ten SÜHagen unb 
©P^>etö bummen BibermiUen gegen bie \o bviltante 
^axt^ii, unb jugleid; iiber Sllleö, waö if)r in ber 
SBett ie ni(^t re^t gwefen ober nod^ ni(i^t red^t . 
»ar, re^t bequem unb grfinbH^ 2;^>iÄnen ju oers 
fiielcn. 
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%^Ui MapittL 

* 

^ n f htm $x}ß 

£)ie ©oubel tauji U)Ub üor bix öetpölbten -Pforte 
J)e8 ^alapeö. 3^tcola ^at fte au bte oberjieu (Stufen 
geführt, ba bie untern huxi) bie ftftrmif^e glut& 
ü6er[4>wemmt fmb, aber ed fotiet i|>m unb einem 
att)eiten Sarcarot, feinem Steffen ©iooamii, alle 
SlnPrengung, bie leicl;te (Sd^ale au i^xmi ^la^e 
fe^jul^^atten* 

^,8aft mic^ mit &\x6) foi^ren, Sarba," fogte 
©iooanni* ,,S)a3 SBajfer ijl ju {iarf- ^iimtt 
mit ber ©iguora aUeiu nimmermel^^r aufommeu." 

,;S3iftiDu gefragt iDorbeu um 3)eiue ÜReinung?" 
ftmrrt ber Önfel ben oorlanten 3fleffen an. ,3^ 
n)erbe n)o^l nic^t xox^tn, fxä) t^mi (ä^t unb 
maö uic^t?" 

„®en)ip iDipt 3f)t'ö, aber — " 

,,8lber iDu weilfd beffer — nici^t?" 

,^a& tt)ill i^ nid^t fagen, aber — ". 

,,8lber iDu möd;tejt eö fageu — nic^)t?" @in 
5oenetiauitd}er glu(i^. „©u meiujl, iä) hin 3u alt, 
nm )u n>if[en, n)ad i(j^ tl^un barf unb »ad nid^t?'^ 
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@tn jmeiter, öettetiantfdber glu^, frfiftiger al8 ber 
erjic. „^ä) fagc S)xt aber, 16) »eip mi xäf tl^ue, 
unb 5Du \)a^ S)i^ gar ni(]^t barum belümmem. 

„Hub xä) fage, fal^rt jum Teufel, mm eö @ud^ 
fo gefdat," erwiebert ber 9leffe ungtbulbig. „SüJemi 
... bie @ignora mit attein burd^ biefed äBajfer 
rubern ipill — voo^, fie ^>at i^ren freien Söiüeit^ 
unb ertrinft fie babei, [0 baö nid;t meine ®ad)e." 

Sticota mati^t eine ®eberbe ber umn^^px^liä)^ 
fien S3era(^tung* 5Die @tgnora ertrinfen, bie 
@ignora! 38enn fte mitten in bad abriatif^e ^eer 
fiele, \o \6)Xo&mmt jie an baß Ufer — 5>at i^x ettt>a 
nid)t SRicoIa baö ©d^wimmen gele][)rt? 

@ie (breitet eben au3 bem ^intergrunbe ber 
graugemorbenen ^armori^aUe i^eran, im bunUen, 
1)o^in, engatt[(^liepenben Äleibe, im f(|)tt)ai:5en SDldn^ 
nerl^ut* ©ie \)at feineu Schleier — ber n)iirbe fte 
f^rxtbmt. @in Heined rotl^e0 ^aim^ aUettt ^ebt 
il^ren ^njug. 3!ffx älntli^ blidft xotx^, rein unb ernfl 
unter ber fc^marjen ^dm|)e bed .^uted ^tx'oox. 3u 
beiben (Seiten ringelt fi^^ x^x hxämxlxä)ii> ^aar. (Sie 
fann il^re 5Rationalitdt tiid^t öerleugnen — fol^ 
StingeOocfen, lang, frauS, feiben unb glAo^enb 
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auglcid^ ^abtn nur bie ©ngldnbenntten. S^ireSlugeu 
ober, biefe gropeit, n&ä)Üx<i)tn , büjlerbur(3^fid)tigett 
Slugen ^at nur fie. Sm ©anjen ifi fie eine ©rf^eis 
nung, bte ein ^al ii)xoixliä) au& bem 

©ebdd^tuiffe weicht 

Sflicola blirft t^r befriebigten ©toljcö ent? 
gegen, wie fie langfam unb rul[)ig bie ©tnfen ^^cra&.- - 
tommt, unb ben ftci^eren §u| auf bie f^^manlenbe 
©onbel fe^t. @eU>ii i^i leic^ted ®en)ici^t bringt bad 
foftige Sa^^rjeug in |)eftige8 ©djipaufen, aber ©jll^er 
wirb baburd^ jit(]^t geflört, für fie iji bie ©onbel 
fejier SSoben^ an^ im ©türm- ®ie legt eben nur 
itoü ^nger auf ben älrni; ml^tn @io^anni üfx 
bieupfertig geboten ^at — man fie^>t, eö i^, um 
feine 33ereüit)iUtgfeit anjuerfennen, nidjt auö SSe^ 
bürfnip irgenb einer Unterfifi^ung. SRicola ftel^t 
mit um>erl^e|!ltem (Spott bie unnöt]()ige ä3emü][^ung 
feineö tieften, unb fagt mit einem ^>alben ©eld(^ter: 
,,Siguora, ®iot>annt mUk mit, um un9 falzten gu 
l^elfen." „3)anf, ®io»anni," fagt (äjt^er in i^^rem 
i(i)bnm 3talienif(i(^ : „totnn ber äBinb einmal red^t 
orbentlid^ xot)}t, nt^mm toit @ud^, aber ^mtt iit'd 
ja niäjtiJ' ®ioi)anni jucft l&d;elnb bie ^ä)\ün, 
i^m fommt eö öor, al8 mel^e ber SBinb ganj orbent« 
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M)f aber ber ©igiiova mag er ixidjt ix)iberf})red)en, 
uttb fomit gitt er ber ©oubel beu gel^örigen Beför^ 
berungdfd^ub , unb lüftet bann jum ithmo\)i [ein 
^&pp6)in, ein @)ru^, ben @|l|)er bur(^ ein iiebUci^e^ 
Steigen beö Äot)feö eriDiebert, 

ßp^er Pe^it t)orau, 5Jiico(a jleuert ^^inten. So 
fahren fte in ben gropen ©anal ein, ber in aufgeregt 
tem ®rün an feinen ^aläjien mpoxm^t ^eine 
anbere Qioubel fd^rt, alle liegen fejlgebunben an ben 
?)fd|)len, bie ©onbolieri jlet^eu in ben offenen ^or^ 
talen unb in ben £ragf)etti^duö(^en* @ie jeigen 
einanber bie einzelne @onbel unb rufen ber {ü^nen 
iSd;ifferin unb bem großen Siicola lujiige SBorte 
ber Slufmunteruug ju- ©jll^er antioortet i^uen, 
fte gel^ört gfeii^fam 3u i^nen; fie i|l xoxt boS ange- 
nommene Äinb biefer finbifd^^frdftigen Sunft. @ie 
l^aben i^re erßen ä3erfu(i^e in ber ^ix^ bed dlubemd 
»ol^tooUeub mit ange|e^>en, fie ^abeu i^>re gort= 
fd;ritte mit SSefriebigung t>erfo(gt, unb fmb nun 
nidjt menig flols auf bieSWeij^er[d)aft, bie fte errungen 
^t. äSenn (Sfti^er an einer @onbel oorüberrubert, 
in ioeld)er grembe fmb , jo n)irb fie biefen alö eine 
ber' 3)lerfn)ürbigfeiten SSenebigö gejeigt. „68 i(t 
eine englif(]^e ©ign^ra," ^)eipt eö, ,,fie ffi^irt »ie ber 
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bejie Söaxmol, mt> iä)tommt, atö »Are fte bie 
Xo^tti ber glutl^. Uttb fte iji \^bn unb reid^!" 
©eit einiger Seit xoixt) immer no^ ^^injugefe^t : 
„3)er ®raf ©alöi au9 ?)abua mß^te fie gerne 
l^eiratl^en, aber man »eip %x^t , ob jte einen Sftann 
tte^^men wirb — bie greü^eit fd^eint i^r ju gefallen, 
älber \ä)bn ip; fie im ein SBunber, unb weip n)ie 
ber (Sd)nee/' 

5Die ©onbel ifi an ben dffentltd^en ®ärten 
üorüber^ unb jirebt @anta ^aria @lifabetta ju, 
benn l^ier will ©jil^er lauben. ©an Siicolo i|i i^)r 
für il^re l^eutige Saune ju laut unb ju BeleBt. 2)ie 
SBogen, welche ju bem ^afen be8 8ibo einbringen, 
bred^en ^ä) an bem @(j^nabel ber ©onbel, unb 
maci^en fte gittern , ipie einen Otefonan^boben; aber 
6|il^er ^ti)t unbefümmert unb rubert mit ber ©ra^ie 
ber ©id;er]^eit. S5.^dre eö fHKe9 SBaffer, fo würbe fte 
mit ber ©rajie ber Stad^lÄffigfeit rubern. 

5)a, ein ©to|— bie ®onbel liegt amfiibo- ©in 
luftiger (Stritt, unb ©ji^ier i{t auf bem Soben. 
3Wcola befejligt bie ©onbel, unb begibt ftd) bann ju 
einem ^reunbe in einem ber wenigen J^Äufer, »elci^e 
um bie fleine «^irci^e l^erliegen. @ft^er t))Vit einige 
©(i^ritte, wenbet fi^) bann um unb befdjaut ft^ 

9 
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.^Beliebig, mie ed ald graued ^i(t) auf einem rauchig- 
golönen .t)^>n3onte rul^t. JDiefer fpicgelt fid} :ganj 
in ber ftdnge beS ©analeS; ber Gimmel, bie %lnti), 
bie <^tabt^ ^Sed iji büfter an biefem ^taä^kn unb 
füllen äßäraabenbe. (SfÜ^er fagt ju bem bunflen 
SSenebig mupilligtraung : „SBenn er bid; bo(^ 
liebte!" @r ijl ®eorgc8 — x^x ^tx^, feber ©ebanfe 
öon i^r nennt unb fennt nur einen SDlann — i^ften 
SBruber. 

(Sie gibt i^ire SSefd^auung auf unb »erfolgt öou 
5Reuem beu Seg an baö 5D^eer. 6r fül^rt burd^ 
niebriggejogene SGBeingärten, ift fanbig, baumlos 
unb einfam. 3n bem f(i^n>äralic^en Sü^a^ti eined 
©rabenö malt fic^ ber »eipe SDioub. ©in md(3^tiger 
?BfJeer[anbl;aufcn unterbrt(^t ben?)fab, &^tx flimmt 
lei^t barfibcr l^tnweg. «infö ragt au8 bem tiefen 
@anbe bad fleine SSieredE eined ^rd^leind \^tx^>ox, 
tt)eld;eö mn 3Keere jerpört murbe^ SJiuu no6) 
JDüne, unb (5|i^)er eilt au baö SKeer. 

tt)ogt büfier, gleichförmig. 2)ie SBogen 
l^aben in il^rem Traufen unb Branben ein gemiffeS 
l^armonif^ed ^U^, eine tactmäpige SSemegung. 
3^)re (Stimmen flingen gei^altig, (Sjl^er'ö £)^)r 
cm|)finbet fie alö SDiufif. „9JReiu SBiegeulieb/' fagt 
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fic unb firecft ftd; auö auf bm ©anb- ©ie ifl 
biefe§ feuchten 9lu]^ebette8 geiDol^ut — eö friert fie 
nid^t barouf. 

(Sie ru^t; ber ^onb n)irb immer beutlid^er am 
Waffen Gimmel, immer finfterer tt>irb baö SJieer. 
Unb fein guptvitt auf bem SBege, beu fie gefommen 
\\t, uttb fein ©egel auf ben SBogen, unb fein anberer 
Saut ald baS große, bonnembe ^eb bed ^eered* 

J^ier iji eö ©p^er m% |)ier fü^>lt fie fid; ba^>eim, 
„©(J^wefler mit beu 2Belteu unb beu äßinben," n^ie 
fie »Ott felbj^ ju fid; felbft fagt. 

werbe lieber immer ^>iel^er fa^^ren" fpri^t 
fie oor ^in, „i)m iji »irfUc^ie ©infamfeit. Sei 
©an 5Ricolo iPirb fie einem immer nur geliel^en — 
ba \uä)tn meine treuem Caubömäuuiuuen mit 
Waucn SBriUen SKufc^eln — wic^ »unbert'ö, ba| 
bie ^uf^eln nid^t ind ä)leer gurüdpi^ten t)or fol^er 
SSerfolgung. iji ipal^r, bie armen 2Jlufd;eln fiub 
tobt, fonfi iDürbeu fie fid^ gett)ip nic^t mit 23riKen 
fud)en lajfen, unb no6) baju'mit blauen. Slber bu, 
^eer, marum n>irfft S)\x 5Deine lieblici^ften ©(i^ä^e 
folc^en ®ef^i)i)fen jur Beute |iin? ^k^^äi^xa^t fie 
in beinen grünen ©maragb[d;alen, l;ie^er, wo id) 
bereit bin, fie empfangen. 2Kein Sluge iji gejunb 
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genug, um fie buriä^ ftc^) felbjt in t^rer ^errlic^fcit 
' ju erfenttcn, ©ritifle mir bmn mad bu l^ajl an 
garten Btlbungen unb fd^melsenben färben. ä3nng 
e§ mir, f(i^öneö, öett)altige8, mufifalifd^eö SKeer, bu 
taufenb SDZal me|)r meine Söelt alS bie trübe, bunfle 
erbe." 

@ie tü^t g(ei(|ifam baö ^eer mit il^rem liebe? 
»oUen SSlicf . Sefet leuchtet unb gldnjt i|)r ^luge, mie 
eine 5Jiad^t, n^orin ber erjle ©tern enljünbet r;at. 

3)te SBeröbung, bie fte umgibt, trifft plö^li^ 
il^re ©eele, aber mir mit einer &n}>ftnbung oon 
SBel^agen. „2)ie oben Äüjien, an benen bie ©ees 
fal^rer jiranben, ici^ brauche fie mir uid^t er(t einju^ 
bilben — fte fmb ganj l^ier," bemerft fie jufrieben, 
„wer fottte (^^yäötxif bap \)\xAix biefen öben ©anb« 
Pgeln äSenebig liegt äln bem, mag ^inbern, 
iungen SWdbi^en, ja felbjl grauen 2leng|ili(3&feit ein? 
flöpen tt)urbe, emj)finbet 6|!^er gerabe SSergnügen, 
bie garben i^reS Smiern fümmen mit atten bunfeln 
Slönen fomol^^l in ber Sflatur mie in ber ältenfci^i^eit 
überein. ^ad @{l^er am heften oerjteli^t, i{l ][)ier 
bie £eibenfd;aft, bort ber (Sturm. 

5Die anma^fenbe JDunfel^^eit erf^rcdt fte ni(!^t, 
ma|>nt fie ober an bie 94utffe4>r. @ie er^iebt fi^ mit 
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einem ©eufjer beö SBebauernö — fie mu§ nun mie? 
bcr ju ben S£e|)^>i^en unb fDteanö il^reS eleganten 
<&alond jurüd, um loieUei^t loou ioxb ^s>i)n ^angs 
bale baö unt)erölei^Ud;e „33itte, SDlif ©t Seger" 
anjul^ßren. S)eu 30Zonb, baö 5[ßeer unb ben fc^ßnen 
»eid^en ®anb Wpt fte l[)inter fi(?^, n)%enb fie fäumig 
itttb öerbroflen gur ©onbel intnätt^xt — eä ifi x^x 
$u loergeil^^en, n)enn fie feuf^t 

©0 lebt (£jil[)er, fo lebt fie fxä) in einen neuen 
Sru^ling l^inein. ^at ©eorgeö 5Red)t, megen i][)rer 
@igent^&mli^feit unb ifytn dufunft befümmert 
ju fein? 



„3um 3)aj)a foll i^ fommen?" fagte ©jl^^er 
einige SBo^en fpdter ju il[>rem ^db^en. 

0lina nicite mit i^rem braunen Möp\ä)tn. 

,,Unb gleid;?" 

,;Sn biefem Slugeubltcfc." 

@jif>er fionb auf unb blieb in ber SRitte beS 
Simmerd unter einer jiener »enetianifd^en ^Decfen, 
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bfc ^unjiwerfe m\ (Btnd fmb, einige Slugenblicfe 
fo jiel^ett. 

„^onhixhatV murmelte ^e, unb m^a^, m^in 
fie fottte. 

„3)er ^apa mxtd/' erinnerte 9lina fte. 

„3)anfe, meine Sod^ter," ern)iet)erte ejil^er, ftd^ 
beftttnenb, unb fie ging na^ bemStow^i^t^ö SSaterä» 

es lag auf ber Slüctfeite beä ?)ala(leö, fa^> iu 
ben J^of unb loar bunfel, felbjl an bem ^)eutigen 
^)et(en SWdrjtage. 

Slrtl^ur @t Äeger fap üor einem ber gettjler an 
feinem ^ä)xühti\ä)t. 

eji^)er ndl^erte fic|> i|>m mit einem ernjlen unb 
a^^tungSöotten Seuel^men. 

Sluf italienifd^ xoit immer fagte er: ,,S5ergib 
mir, meine Soci^ter, mnn iä) S)iä) gejWrt ^>abe." 

^atU eben feine mici^tige ^efd^&ftigung 
öor, lieber SSater," ermieberte fie, „ii) fonberte nur 

,;5Du liebjl bie SÄufd^eln noi) immer fo?" fragte 
er, ittbem er fui^tlic^ üermieb, fie anaufe^en. 

„Söie Slüeö; auö bem 51Reere fommt/' ant^ 
tt)ortete fie, i^)rer[eit8 ba3 Stuge t)on i^m abgleiten 
laffenb. 
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3)en 5Irm auf ben ©d^reibtifd^ pü^enb fu^ir er 
fort: würbe 3)ir f(^)«>er »erben, m^t Ifinger 
omSßeere gu mi^nmV' 

<Bk ^QtU einen @tul^l genommen unb fa| 
betroffen ba. „^k^m xoix tt)eg oon l^ier?"- fragte 
jte enblid^. 

,ßflm, »ünfd^e in SBenebig ju jierben/' 
i(^/' . 

l^afi no6) erji leben/' fprac^^ er, mit 
SelBftübeninnbung feinen SSlicf auf fie menbenb. 
Sn feinem Sone wat eine traurige 3&rtK(]^feit, 
VDüä)t gern mit einem (iebenb . banfenben 
33lide erwiebert ^>dtte. 2lber baö junge 2Käbd^en 
fürd^tete i^re 2(ugen für ibn unb begnügte ftd^, feine 
Unfe ^anb, bie auf ber Slrmle|>ne be8 ©ejfeK lag, 
mit i^xtn üpptn au berühren. 

^err @t. Ceger-jirecfte bie J^anb au8, unb jog 
feine Softer ganj an fid;. 6ö mx bergleid;en in 
ben legten Salären fo feiten öorgefommen, ba| 
©f^er'S ^erj \)o6) aufmallte- @ie n>dre eine glüs 
l^enb gärtlid^e £oci^ter gemefen, xomn fie geburft 
^dttc. Slber too ein blutiger ®eiji immer aioifd^en 
jn)ei 3Kenf(^en Pel^t, n^ie folleu fie ba oft ^erj an 
^era br&ngen, felbft wenn fie SSater unb ^nb fmb, 

3ta Don IDüringdfcU), {l c u 11 
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unb ba8 Äinb mit teinem Sluge beti bro^enben ©etil 
ni^t fte^tl @d ifi genug; ba^ ber SSater i^n fei^e. 

@{il^er genog U)emg{tetig biefen älugeublidE, m 
i^x 33ater iPirflid^ ü)x äJater luar- Sie legte il^ren 
2li;m um fernen Spaden unb fenfte i^ren Äo^f auf 
ben feinen l^erab. @o blieben ä3etbe too\)l eine 
ÜRinute, bann fagte @t. Seger ol^^ne miitxt 
Einleitung: „ßpl^er, ber @raf ©atoi n)ar bei mir 

er wünfd^t ^ii) jur grau.'' 

eft^er erf^rad nid^t, geriet]^ in feine Serwirrung, 
fie fagte Uax unb rul^iig: „^^ voiH i^n mä)t sum 
ajianne." 

„SSarum? ©efdttt er ®tr nid)t?" 

„Sa, aber x6f — IW if)n nid^t." 

„aSerfu^e." 

,3arum?" 

//3c^ fä&e 3^1^ gern oer^eirat^ict, unb uid;t 
ungern an einen Italiener. 2ro^ beö aUgemeinen 
SSorurtl^eiled l^oben nnt bo6) l^ier fd^on fel^^r gliidtt^^e 
6^)en gefe][>en — nid;t?" 

„3a, id) ^aU nidjtö gegen bie @^)en in Italien, 
l^abe aiii) bie Stalicner gern, ipeit lieber alö bie 
©nglänber." 

„5ßun alfo ~ " 
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,,SBaömUji a)u bemt?" 
„%id bleiben/' 

„SUlcine XoiS)Ux, eine grau i(i nur oer^iei^ 
ratl^et frei." 

,,@te ifl eö, fobato fte e9 »iß* Unb bann — 
iä) meine bie Srei^eit nici^t fo, ba| i(^ immer fiir 
xxxi^, fonbern bap id; immer bei ©eorgeö [ein mW 

„$Da8 tjt eine grope Sl^orl^eit; meine Siebe/' 
fpraci^ ber SSater ctwaö fd^arf. 

;,jD^>/' meinte ($ji^>er gereijt, ;,5Du tt>ei|t ni^t, 
n)ie n)ir, ©eorgeö unb i(i&, unö lieben." 

;,2luf eine un3ett)ö][)nncf)e SSeife, beffen bin iä) 
itd)cr — @ure Äinbfjeit, (Sure Sugenb war bama#. 
Slber bo(^ nu^yt genüge um &nä) für bad ganje 
£;eben immer genügen, SlUed in Mm fein ju fi^n:: 
neu. 2)aö ijl unmogli^^, iPeil eö unnatürli^ ifi." 

„5Kir fommt eö m(^t unnatürlid; t)or." 

„Se^t, m glaub' icb. Slber tDtllfl S)n mit 

{tebiel^n 3ai[>ren ben älnfpruc^ mad^en, bad ^atür:: 

li(j^e mn Unnatürli(^en au unter[d;eiben? Glaube 

mir, baö ^Jiatürlid^e ijl meipenö baS, ipaS man am 

f(t)wer|iett begreifen lernt/' 

„^n fottte nic^t erft lernen, gu begreifen, 

II* 
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man foHte eö begreifen, tt>eil man unoermeibs 

,,@e][)r red^t, nur ma^^ 2)u ed, U)ie bie meifien 
Slufileller üon @runt)f(i^en, 2)u peUji fie ^iix mt> 
gel^Jl bann um fie l;erum* 2)enn glaube mir, 3)u 
begreifft in tiefem ^atle baö 9latürU(i^e burd^aud 
nic^t 5Dad Slatürlic^e ifi, ba^ iDu ^eirat^efi, ba^ 
©eorged ][)eirat][)et unb bap 3^r fortfal^rt, @u(j^ au 
lieben, ol^ne auf einanber an8ett)iefen, unb m\ ein- 
anber abl^dngig ju fein/' 

(Sp^er erinnerte ftd^ au8na]^m8n>eife einer ber 
(Regeln ü^rer guten SJlitUer; „^an mu| ben @ltem. 
nie n)iber[pred;en-" 6ö langipeilte fie bereits, eineö 
unannel^mbaren ^eirat^öantrageö n^egen fo lange 
oon ü^ren SKufci^eln abgel^alten ju »erben, ^dtte . 
ber SSater \xä) raui^, befe|>lenb, forbernb gegeigt, fo 
wäre ed unterl[)altenb geu)e[en, Siberftanbju leiften; 
aber ba er nur ganj gelajfen münf^^te, fte mßd^te, 
lo^^nte e8 ftd^ nid;t ber SWfil^e, i^re fünfttge grei^eit 
in loertl^eibigen. Wt einer glüdfUij^ gel^eud^elten 
S)mut}) erwieberte fte ba^er, fte »erbe ^xä) gerne 
ber SDieinuug beö SSaterö unterorbnen unb ebenfo 
feinen SBünfd^)en fid;untern)erfeu, »enn erifirnurSeit 
e(mte, einen SD^ann su erwarten, ben fte lieben Umt. 
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iDcr SBotcr fc^iüttclte ben Äopf. „^i) "fyaU 
%mä)t, i)u »erbejl fci^wer lieben." 

,,5Run, fo m\l xä) fagen, biö einen SDiann 
finbe, ber mir nii)t \o ^»offnungöloö gleid^giltig fei, 
mit ber ©raf." 

äBenige jiunge ^&b^tn würben ben (trafen 
fo anfeilen/' 

„3^ glaube, i)iele. (är ifi ju fc^ßu im (Sinne 
emer ©tatuc, eined S3ilbe8. ^i) mag fein SReijiers 
mer! gu meinem ^amt. ®ie][> feine ^dnbe an, 
xok n)eip, »ie mi^, ivk cla[fif^ geformt- £)aö iji 
meic^li^-" 

,;3)u oerlangjl bo^ feine gleifd^erl^dnbe an 2)ei5 
nemSRanne?" 

„Slein, aber ^)finbe, bie mi(^ im S^ot^ifaUe über 
eine ©efa^r n>egl[)eben fönnen, n)ie ©eorgeö fte ^lat." 

„2ßeun ©eorgeö nii^^t 2)ein trüber n)äre — " 

„O, ba würbe iä) morgen feine grau/' rief 
@ß][>er unfd^ulbig leibenfd^aftlic^* „SBenn er tnid^ 
»oUte," fe^te fie n)e^)müt^iig l[)inau. 

2)ev SSater feufjte tief uub bekommen, „©o 
»öliiJDttalfomd^t?" 

,,aSBenn iDu mir eine Sa^l läffefr" 

,,2)aö »uptejl 2)u öom Slnfang an*" 
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„?0leiue Zoä)Ux, iä) pti\Mi6) ^aht feinen befons 
bem 2Bunf(^) m^m einer SSerbinbung mit bem 
(trafen- aRtr »afö um JDeinetwtUen, baf JDu jum 
hatten einen fungen ^ann erl^ielteft, bem ic^ fo 
üiel öertraue, »ie wir einem unfereö Oleii^en oer? 
trauen fßnuen/' 

„SSater, mac^t eö glürf lid;, einem Spanne untere 
t^>an au fein? 3fi über^aul)t bie (g^e e^luc!?" 

;,aReine liebe %oä)Ux, auf ber ©rbe ^iht eö 
fc&n)erti(l), »aö mau fu^ unter ©lütf üorjteUt, (on^ 
bem nur bie 9)fli(3^t, üerfc^ieben unb bo(^ gieid) für 
' einen Seben." 

tt)ill bo^ f^lMli^ »erben, äJater/' fagte 
(äjiber mit einer gen)i|fen feierlichen (sntfc^iebenl^eit. 

„Unb maö i|i 2)ein@lüd?" 

„S3ei ©eorgeS fein." 

„Unb wenn ®eorge9 l^eiratl^et?" 

„3^^ tt)erbei^im immer fein, »aö feine grau i^)m 
fein fann." 

„?Kir bünft, 2)u t)errpra(!^it mir eben, S)xi) 
meinen ©rünben fügen ju »oUen?" fagte ^r. 
@t. Seger. 

ep^^er. erfc^racf, fa^te fic^ iebod; gleic^> unb (agte 
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liebfoienö : ,^»ergeii^ mir, mein aSerfpred^en iji no6) 
fe^r neu, iä) J)atk e8 in bem Stugeublirfe über ben 
©ebanfen öcrgejfen, bte bei mir alt ftnb. ^6) mcs 
htt^ok ie^t; xi) miU l^eirat^en, fobalb ein äßann 
mir ni(^t gana 8lei(i^8itti8 ip." ©ie ba^te: „2)ad 
iDirb nie ber gall fein, i(j^ fann getroli üerfpred;en." 

^err ©t. Ceger [prad^ befitmmert: „^i) mup 
mit an biefem unbefttmmten ä^erfpre^en geniigen 
laffen. Seici^ter mit mir bad ^erj geworben, l^&tte 
iä) 2)eine Sufunft einigermaßen geft^ert gefe^en. 
2)o(f) mir foU ni^tö leic^)t gema(^)t iperben. SBaS 
fag' idE) bem ©rafen?" 

„®a%' i^m bad WungSDoQfle, bad ä3ejie, fag' 
i^m, U)ie banibar i^ i^m bin, ba| er ftd^ an iDici^ 
geipanbt unb mir \o bie unmittelbare 2(nttt)ort 
erfpart ^>at, baß i(^) n)ünfd^te, i^n lieben ju önnen, 
baß — 0 JDu »irji'ö Ja am bejlen »iffen. Unb 2)anf 
für 3)eine große ©üte. S)ax\ iDeine ©tirn fuffen? 
3a? 2)auf audj hierfür, unb — nidjt m^x, nun 
fann ii) ju meinen 5!)?u[d}eln juriitf ?" 

mein Äinb/' fagte ber SSater fanft, fte 
gu ftc^ gie^enb unb fiiffenb, inbem er bie^ugen f(^loß. 

6p][)er ioar gefdjioinb loieber in i^rem Siwinter 
uor i^rem Zx\6)t, bei i^rem 5Öluf(i^elfd;a^e. „3)er 
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einfdltige ®raf!" fagte fie mit SSerbrup; ,,mtn ijl'ö 
Balb finjter, fo ml Seit l^at er mtd; gefojlet @d 
fei^^lte tt)irSi(i^ nii^tö mt^x, a(d bäf l^eute no(]^ Sorb 
^augbale anidme, unb mi^) ßeif unb feiecli(j^ 
anrebete: ^,S3itte; SlRip ©t, fieger, mM Z^x mic^ 
nxä)t mM^t ^leiratl^en?" 



3e$nfeS «atiitet 

Slrtl^ur @t Äegcr blieb, naci^bem feine Sod^ter 
i^n berlaffen l[^atte, wie geldl^mt in [einem Sel^nftuliil. 
8luf feiner ©tiru ilanb ein lalter ©d^wei^ — ben 
l^atte il^r marmer Äup bort l^enoorgerufen. 

* 3)er bleid^e SJlann l^ob langfam bie ^anb unb 
txoäMtt bie legten 2:ro|>fen bwon ab. 5Dte ^anb 
mx ü)m fo \ä)xoix, ali l^dtte ber £ob \6)on bad ^lei 
baran ge^idngt, mld)ii> ben auö ©rbe geldjajfenen 
Mxpa ]^iuabjiel;t in bie ®rbe. 

@r war fc^auerlic^ bleicä^, ber ®atte ol^nc ©attin, 
ber ä3ruber o^nt trüber, ber ^ann, weld^er auf 
frembem S3oben unter frembem iDa^e »ol^nte, ber 
SSater jweierÄinber, benetx er alö 2Sermdd)tmp eine 
fö)n)arje ©tunbe mit einer gel^eimnipooUen @^ulb 
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I^interlajfen mu|te^ mit einer ©d^ulb, \>on a>eld^er er 
mä)t ju ^)offeu tt)agte, bapfle8e^ü^>nt ober »ergeben fei- 

5[Rc]^rere 9Jlinuten fann er mit fid^tlid^er ^ein 
über eine irgcnb ergreifenbe SWa^regel m^^ bann 
nal^m er ein ä3latt unb \ä)mh mit langfamen 3ügen 
in ber Qpxaä)i, bie er fc^eute, m\l er in il^r einß, in 
iener unau8tßfd)lid;eu !}tai)t ju JDeloraine, mit bem 
S5ruber gerebet, golgenbeS an feinen einjigen (Sol^n, 
an @eorged &t. £eger. 

. „SKein t|>eurer (So^>n ! 

,,Äommt jurücf. ^6) bebarf ©urer- . SDlir ift 
eö, al8 iDÜrbe balb perben. Ol^ne frfinfer al9 
ecn>ö^>nlid) fein, fann i(i^ mxä) biefer Sll^nuttg 
ni(i^t ermel^ren. £a|t @uc^ bod ni^t erfd^red^en — 
ber Sob i|l fein Uebel, am lueniglien für einen Ceis 
benben, mt ic^ bin. Slber ungern jiürbe ii), ol^ne 
no^ ein Wal mit @n^ gerebet sn l^aben^ nid^t mie 
ein äSater mit feinem ^o\)nt, fonbern mt ein §reunb 
mit feinem greunbe, xok ein SDlann mit einem 
SKanne. 3^>r n? erb et au8 bie[en Sßorten errat^en, 
bap unfer ®t\px&ä) ein \^xomQ unb ernjleo fein 
bürfte — e0 ijt fo, mein tl^eurer ©o^>n; bereitet &\xäf 
wx, @uer Seben burc^ meine äBorte »erftnftert 3U 
fe|>en- 3^ f(^reibe ©ud; fo oiel in SSoranö, bamit 
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gefaxt unt) öorberettet ^>ier anlommt. (Sollte 
gejlorben fein, el^e ^^i anfommen fönnt, fo i^er^ 
bet S^r in einem öerfiegelten ^atfet biefetben 3Rits 
tl^eilungen finben, bie id^ mi^nbli^ 3U mad^en 
iDünfcl^e. 3n bem S^lle nun, m ii) @ure^ergei^ung 
ttid^t.me|>r oon (äuren Sippen üeme^^men fann, 
fpred^t fie über meinem ©rabe au5, unb benft an 
bie SBomung: nic^t ju rid^ten. 9lein, tiiii^t alfo — 
rid^tet mid^, berbammet mid^, aber beflagt mid^ uub 
»ergebt mir- äBenn eö voaf)x i% bap bie ©ünbeii 
ber SSdter an ben ,^nbern ^)eimgefud;t iperben, fo 
l^abt S^r mir unermeplid^ »iel ju oergeben. SBerbet 
Sl^r genug ^aft ber Siebe baju l^aben? ba^ id^ 
©ud^ no(^ fe^)en lönnte — aber meine le^te ©tunbe 
fommt mir .\o m^' üox, baf ii) biefen ©egen faum 
noä) ju l^offen wage. Sd) t^erbiene ibn nid)t — baS 
iji bie traurige SBa^r^^eit- ©emö^^rt ®ott eö mir 
nod^, @ure stimme au l^ören, fo m\L ed ol& ein 
3eid;en anfe^>en, bap i^ ni^t gana »erworfen bin. 
Äommt benn, fo fd^neüSl^r ol^ne übergrope Slufiren^ 
gung reifen fönnt. SB4re@ure®efunbl^eit etwa 3ufdU 
(ig angegriffen, fo lege id^ ed @ud^ atö|>fiid^t aufjte 
jufdjonen. ©eibSl^r aber «)o](>l,fo eilt. ®uerS3ater 
in23etrübnip unb Slnfed^tung „2lrtf>ur©t-2egev.'' 
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elftes ^oDitet. 

@9 mv Stnfang mai, unb ©ft^ier erwartete 
tl^ren SSruber. 

platte \>ox öier Sagen gcfc^riebcit, t>a^ er 
feejümmt am iDinjiagc in 2Kejtrc einjutreffen gebcnfc, 
unt> bop eine ®onbel i4in bort erwarten wöge, benn 
bama(3 war, rote man ftc^ erinnern xoixh, bte 
(gifcnbal^nbrürfc ttoö) nt^t gebaut. 

<Bii)i>n am frül^en äßorgen olfo mx @jtl[>er in 
bem gropen Sllkrgo öon 2Äejtre angefommen, bie 
gute SKüKer mit t^r. 5)ea Slnjlanbeö wegen ^)atte 
fie öon bicfer geliebten ^eunbin begleiten laffen 
müffen, aber fte war i^r ^eute fi^recEfid^ im äBege, 
unb ba^>cr fo gut wie juwiber, eine em<)jinbuttg, 
roerd^e baö junge 9Kdbd;en, aufgeregt wie e0 burc^ 
bie ^etn ber (Erwartung ftc^ füllte, auc^ gar ni(^t 
3U bemänteln fud^te. 

^belaibe faf wie ba3 Sbilb ber Ergebung an bem 
genjterbeöSimmerö, wetc^eö fie xmt^atttn, »ä^renb 
@jl^er in ber mögli^ji ubien aller i|>rer ©timmungen 
abfid^tli(^> gerduf^öoU unb ^>er ging. 

ffla^bm bad eine pte l^albe @tunbe fo gebauert 
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l^atte, fagte Slbelaibe mit bem ä3e{ire&en, unbefanden 
8U eni^einen: „^^m (^eorged bleibt aber gar 
ju lange/' 

ep^)er l^ßrte ni^t, ober tPoUte tDenigiienS ni^^t 
antwottctt- 

iji f(]^ott eilf öorbei/' fu|>r i)ie ©cußemante 
fort, uttb riitfte fid^ etioaö auf i^rem ©tu^l — biß 
ie^t l^atte fte fi6 md;t rül;ren gesagt. 

,ßlm »ruber iji ber ^)Uttftli(i^ite unb jttöers 
l&({tg{ie ^enfc^, beu ed gibt/' fagte @{t|)er jie^t 
fc^arf- „S&mix er mit einer @onnenu|>r im ©treit 
über bie Seitmdre, fo mxht unbebingt i^>m 
glauben/' 

,ßtm &ott, xä^ gweifk jia gar mä)t baran/' 
(Bk 3n>eifeln baran, benn (Sie maä)m eö 
il;m äuui 33orn)urf, ba^ er nid^t fd^on ba iji, n)d^)renb 

gana genau weif" — &^\)tx öoUenbete nid^t, 
fonbem ging mieber auf unb nieber, unb ixoat no6f 
li^eftiger ald \>ox^ix. 

,;£ieber Gimmel/' feufjte bie arme ©ouoernante 
in il^rem gefrdnften ^eraeu, „it>enn fie oft [o iji, unb 
ber ^err @eorge8 ^urüd^fommt, fo voxxh meined 
ä3leibend in äienebig am längften gen)efen fein, aber 
fie loirb i^>reUnbanf barfeit bereuen, ia, baö tt)irb fie/' 
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fpdter unb alöbanu ju fpdt ancrfannt ju [el)en, tvö^ 
ftete Slbclmbe in ctwaS, ttnb fte fing an ju überlegen, 
bap {te ie^t^ ido fte \o lange in äSenebtg gelebt unb 
bag 3taUenit(^e [o gut gelernt ^aht, ald @riiel[!erin 
mit mel^r gefud^t werben würbe, al3 früher* „'S^ 
hin übergeugt," baci^te fte, „manrwttb ftc^ um mtd& 
tei^ett, fobalb man wtx^, baß t^ üon &^tt fort 
totll. Unb fort wiU — ed iil bejfer , baß ed 
bin, bie ba auffagt — eö gibt mir xm^x Stellung. 
Unb fage x6) nxä)t auf, fo wirb mir aufgefagt, 
barfiber ifi fettt 3»eifel — ber l^o^mütl^ige S3ruber 
leibet mi^ auf leinen Sali, unb xo&x' ed blod, m\l 
&^tx^ unb mein ä3erl[>ältuiß fo t)ertraulid; iil. iDad 
ijt jia in beu klugen biefer floljen (Sngldnber wiber 
alle @^t(fli(i^fett, »tber alfe propriety, wie fte fpres 
äfvx. 3a, \a, fo wiU maä)tn — mi^ unter 
ber ^anb umtlfiun, unb wenn xä) eine red^t gute 
©teile gefuuben ^)abe, fo will id; mid; ju grdulein 
efi^er verfügen unb il^r unb t^rer gctmilte })bä)lx6) 
für bie 61^re bauten , fte xtoä) Idnger ju erjte^iett — 
bann wirb fte'd [a i^^aben/^ 

SBdbrenb älbelaibe i^irem öerle^ten GJemüt^ie in 
folcä^en ©ebanfen Suft ma^U, |>atte e|i^er fap oon 
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SKinute ju SKinute naä) ber U|)r öefel[)cn. 2luf ein 
SKal blieb fte an ber Sll[)üre iie^eu unb rang oer^ 
jweifelttb bie 4)&nbe« 

,,a3albaÄtttag, ©ott im ^)immcl, batb2Äittag!" 
rief fie, bud)lldblic^ nad; ßuft fud;ettb. • ,,@eimp, o 
gewip ip feine SBunbe tt)ieber furd)tbar f^^limmer 
geworben; fo bap- et jum liegenbleiben unterwegd 
genötl^igt geioefen x% £> bie Barbarei auf biefen 
beutfci^en Uniöerfitdten!" 

©eorgeö l^atle gerabe an bem SDRorgen, wo er 
benSJrief feincS SBaterS entpfangen, ein JDueH gehabt 
unb eine ni6)t unbebeutenbe SBunbe im redeten 
Oberarm baioongetragen. iDer ^rjt }}atU bur^aud 
einige Stage Slul^e verlangt, el[)e ber iunge SKanu 
eine fo anflrengenbe 0Jeife unternef^me. 3)al^er ber 
Brief; wüiftt ©eorged Slniunft erji auf l^eute 
bejiimmte, böiger ie^t @ftli>er'ö qualootte Uuru|>e. 

^;SBenn xä) ben S3urfi^>en ^>ier ^)ätti, ber ©eorgeö 
loenounbet ^^at, id; fönnte i^m bie 25rufi burd^fio^en, 
ja; baö fönnte i<i^;" rief bie leibenfc^aftlid^e©cf>n)ejler 
mi) tini^tn älugenbU(fen mit nod^ größerer ^ef:: 
tigfeit. 

;;$Danüt tt)ürbe Sl^rem Bruber t>ermut^Iid) febr 
wenig gebient feilt, benn wenn x6) mid^ red^t erinnere, 



Digitized by Google 



175 



fo iji ö^rabc fem ©egner biö j[e^t fein beper ^reuub 
gcwefen unb ifi c8 no^/' anttoortete Slbclaibc, bie 
l^eute, S)ant i^xtx @m|)fiublic^feit, bie Säernunft 
feCbji xoax. 

,ßxn ^xm\\)f ber beö ^^reunbeö 23tut t)eraiept!" 

„iDeö Sreuitbeö SJlttt — cm Heinet 8lberla|l 
@ie nehmen bie @ad^e loiel tragif^, liebe @{i^er.^^ 

„Unb @te fmb mir gerabeju unaugjlel[>lid^, liebe 
Saiba, baö mu^ i^ ^^un ganj offen^^erjig fagen." 

„@ie brauchen eö mir md;t ju fagen, xi) merfe 
eö fdjon feit eintgeti ©tunben öon felbfl. Snbejyen 
merben @ie bei nur einiger BiUigfeit mir eingeflel^^en 
anüffen, bap eö md;t meine ©d^ulb iji, tt)enn unter 
(Stubenten felbjl bie bejlen greunbe ftd; biön)eilen 
pautm." 

„Raufen?" 

,^ber fc^lagen/' 

,,Unftnn! ix>ie id^ fd)on fagte — Barbarei!" 

„3flef ormiren ©ie bie beu t fd; en Uniioerfttdten, bann 
• »erben junge ^)erren n>ie Sf)x 33ruber, bie gu gut 
fmb/ ftd^ etnSRal ju f^lagen, nic^t länger berglei^i^en 
f4)recEUd^e 3)inge ju befürci^ten ^»aben/'. 

„®eorge3 f&rd^tet fic^ )oor uid;t0/' rief aufflam^ 
«enb ep()er. 
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^;^ff^ ^ö," entgegnete 2lbelaibe ti\% „Slber 
»antitt Hagen @ie bcnn bann fo gemaltig, bap i^m , 
Ibegegnet ifl, mi taufenb fungen 3üt6mttn begegnet, 
ia, faj^ jebem iungen 2Kanne?" 

//3c^ flage mä)t, xä) pnbe nur biefe ©eiDo^^n^^eit 
be8 ©c^Iagenö abfurb, oerrüdt unb nod^ baju ganj 
aufer bcr Seit. Slber in JDeutfd}lanb fd)eittt <m \ 
gen)i{fen (Stellen noäf immer bad ^Uttelolter , 
liegen, mt im Srül[>jia]^re ber @d^nee in SBinfeln, 
xoo^in feine ©onne fommt." 

„@ie fanben foufl gerabe biefc ®pvixm beö 
aJUttelalterö in 2)eutf(^lanb fo f(i&ön?" 

„SSeil id; eine S^&rrin n)ar." 

„darauf ^abe id; 5Rid)t9 ju etwtebern." 

„es ijl aud^ nic^t nöt^)ig/' Unb noc^ jtürmifd^er ' 
afö bidl[>er, ging @fll^er auf unb ab. 

@nblic^> rief fie: „3(^ ^>a^'ö ^»ier in ber ©tube 
mä)t langer auö — 16) erfiicfe — tommen ©ic 
l^inunter." 

„$fte]^men @ie nur erfl ben ^ut," fagteSlbelaibe . j 
m^x im Zont ber @)ou)oernante, atö fie ftd;. feit j 
langer 3^it erlaubt ^atk. l 

©P^)er rip Slbelaiben ben »!^ut auö ber *&anb, 
unb ging; gefolgt oon ber (^ouoernante, bie eine 
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öu^erß voüubmUt üßiene annal^m, ^mab ittiter ben 

^ier öuperp angeregentU^ mit 9lic^töt|>utt bcfc^fifs 
ttgt n>ar. 

„ato(^ ttic^t?" fragte jtc, ben ^ut tiod^ immet 
Ott ben SSdttbcm ^altenb, i^wn gw^cn ©onbolie« 
Sücola, ber naturlic]^ nie unb nitgenbö fehlen burfte, 
»ü Sti^t^ get^an »utbc. 

ni^t/' antwortete er, nnb judEte bebenf* 
ti(^ unb t^eitne^menb mit ben Slt^feln. ,;2)er ©ignor 
bleibt lange — bie ©ignoca mu| ©ebulb babett." 

®ott!*' feufate fie. „Sflicola, »enn er 
fomn^, bin bort an ber Äir^c — ber ©ignor 
wtrb'ö wiffen." 

,^a, ©ignora, feien ©ie nur ru|>ig — ic& werbe 
i^»n 3u S^nen fd^itfen, ic^ werbe ijw au Sinnen 
fc^iden." ©iefe SBicberbolung jeigte, wie fel^r SRicola 
ft^ bie Unrube feiner iungen unb f^dnen ^errin 
«bergen nobnu 

ßp^ec fe^te je^t ben ^ut auf, unb ging über 
bie ntittelalterlid^e ?)iajja, wo bie blauen Seins 
»onbooid^Snge bie Äaffee^>dufer fc^Ioffen, in 
ben offenen SBerfftätten bie ^onbwerfer arbeiteten 
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li6)t &xn\p&mtx vbtx bag un3n)eifel]i)afte ^flaiier 
rajfelteit- * 

9licola \a\) x^x mdj. 2llö fie ^intcr ber ^xä)t 
m\d)mnb, mnhk er fid^ 311 feinem ©amerabeti 
unb fagte: „S)a^ ifi eine @d^U)ejier, bie i^ren ä3ru- 
ber lie&t ^aht 2^x fine fol(^e? glaube nic^t" 
Unb er begab ftd; in bie Sd)eu!ilube, um ein ©laö 
auf bie ©efunbl^eit feiner ^abrona ju trinfen, feiner 
^abrona^ bie eine fo gute ^ä^xot^ix, unb eine fo 
0e^>or[ame unb liebeoolle Softer u>ar. 

2ln ber Äirdje mi ©an Sorenjo lüar bamalö 
«nb ift öermttt|fli(j^ noit) ein fd^öner, frifd^er (äraSs 
^td, ber^ »erborgen l^inter l^ol^en SKauern^ nur bur^ 
ixoü (bitter gefel^ien n?erben fonnte. ^Zit ben Sleften 
auf ber 3Jiauer ru^enb, «Juc^fen ^)ier prdd;tige iox^ 
beerbdume, n)%enb reid;e @träud)e ber bfaflcu 
italienifd^en 0tofen an ber ^rci^e blül^^ten. @fl^er 
lannte biefen anmut][)igen £)rt oon frül^er^er, 
unb liep )e^t bie l^eipen Slugeu burflig barauf 
ru^en, inbem fie bie (Stirn an eineö ber i^oligitter 
brücfte. 

äBenn Slbetaibe je^t ein guted äBort gefagt 
l^dtte — e(i^>er fe^>ute fid; banad^ — fie mürbe eö 
ber ©ouüernante innig gebauft unb überrcid; üer^ 
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gütet ^a&en. älber wie aUe loortreffli^eii ^ecfDtien 
loergab bie gute SDiüUer nur, wenn fie i)emutl[)igji 
barum gebeten mürbe — nie auö freiem J^erjen. 
©0 entfernte jie fi^^ benn einige ©li^ritte, feierte 
@ftl^er ben ^Mm unb ho^xtt bie @))i^e il^red 
©i>ttnenfc|)irme8 in ben SSobe». 

SSte lange 23eibe \o ge^anben Italien, iDupte 
menigßend @fi|^er ni^t. 3^re glü^^n Sl^ränen 
glitten an bem Ifaxttn (bitter lierab , ba fagte i^^intei: 
i^>r eine liebe, fanfte (Stimme in ber ©prad^e il^rer 
Äittbl^eit: „S^ieure ©d^mejier!". 

(gie fu^r auf unb ^>erum, nnb warf bann, 
old fte ®eorge$ voxM^ oor {t(j^ {leiten foi^, faud^aenb 
an feine Sßxn^. S)a bargen fi^ ibre älugen, iiber? 
flrßmenb üon St^ränen einer ©eligfeit, tt)ie fie auf 
(Srben nur feiten mßgltd) ip. 2118 xo&x* er i^>re8 
ganjen bebend Stab unb (Bd^irm, afö wäre fie von 
nun an aufgenommen in (Sid^^erl^eit oor älUem, 
irbifc^ bro|)en fann, fo ][)ing fte an il^m. 

©eorgeö umfaßte bie ©d^njejter Weber fo jiürmifd^, 
nod) fo freubeglü^enb, aber innig, oott^erjunb 
ouc^ ooU ääewunberung — er )fatU in „^^ett)^^' 
nid^t ein fo ibealifd^ fd^5ne8 S)2äb(i^en erwartet* 
©ein ©tolj war angcne^)m gefc^meidjelt, unb 

12* 
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öerlte^> feiner gett)p^)nK(]^ \t^x rul^igett ©timme eine 
n)o^>Uautenbe SBeid^^eit 

&^tx beraufc^te fi^ förmlW^ in feinen jdrtlid^ett 
Slttöbrötfen: ,,2;^etterjie, öejie, @üie|iel" 

,ßlm eigener SSruber, mein eigener ©eorgeSr' 
rief fie unb füpte i^n immer tt)ieber, unb \af) if)n 
immer n>ieber an. 

,^an{ @u(^/' fagte er fanft unb einne^^menb, 
,/baf S^x mein guted, atteö @ng(i[(i^ mit mir 
\pxii)t." 

„O, {(^ Witt e8 immer \pxt6}tnV* rief fie 
ibegeißert 

@ie ii>&tte ^elaibe gang )i)ergef[en, aUx ©eorge& 
fragte, ob iene 5)ame ni^^t TlMcx fei, liep fid> 
il^r öorfieUen, unb begröpte fte mit a^tungöt)oller 
^öflid)!eit. Slbelaibe mar überrafd^t, geröl^rt unb 
mwixxt n)enn er fo ift, merbe xä) t>o6) m^l 
bleiben fönnen/' bad;te fie- 

Um il;rcvfcits ju jeigen, bap fte fid; ju benel^men 
»if[e, bat fie ftci^ bie @rlaubnip aua, in einen jiems 
Iii) entfernten Soben gelten, xoo fie ein befonbered 
^aämxt befonberd gut gefeiten l^aben moUte« 
(äji^er ntrfte il;r freunblid) ju, unb fte entfernte fi^, 
imx\aä) polj, erjiend auf bie üerbinblic^e öegrüfung 
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bed jungen Qnqji&nbexi, wob ^weitend auf ü^cen 
eigenen au^eilefenen %ait 

Staxm waren t>te ®ef^n>i|ler aUein, fo freuaten 
ftc^ ^rm gragen. 6ß^>et rief: „tltib @ttet Sbm?" 
@eorge$: „Unb unfer äSoter?'' 

@{l(>ec [a^, t)a§ fte juerß antworten müjfe. 
„Unfer SSater fenbet ©ud) feine SieBe," fprac^ fie 
l^afMg; „unb er »irb dußerfl Qlüäü^ fein, a» 
feigen. Slber, ©eorgeS, (Suer — " 

,,Unb er iß nid^t frdnfer geworben unterbrad^» 
©eorgeS fie. 

„(5r ip ja gar mi)t ftaxtt gewefen." 

„SU^t im minbeften — i^ weif nic^t, n>ad 3|ir 
woUt." 

„©ein S3ricf — " 

,;S>tt, worin er ©uc^ berief?" 

,/®ewi^ , ber war fo biißer, fo bringenb — 
glaubte unfern SSater tobtfranl — meine ei{ie Scage 
an ?Rkol<x war, ob er noä) lebe. Siicola wu^te auä) 
gar nic^t, wa9 i# wollte, ober iä) filrd^tete, er fei 
ni^t genau unterri^tet/' 

„Sooon foUte er unterri^tet fein, ba ni^td vors 
gefallen i|t? Unfer SSater l^at jwei ober brei 9Kal 
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feine gen>£^nli^m ^nf&Iledeli>a6t unt> nietecgefc^los 
gener, gebrühter mx et, wie immer im Srü^iling, 
altx frauf feineörüeg^." 
,ßf>ü fei gebanft/' 

,^tmer (^eorged^ mt> barum m&ft biefe 
i^ajUge Steife maii^en, noi) baju mit @urer äSei: 
»unbung!" 

©er ftttigc aJlann la(]^te. „S^eure (SP^er, 3^>r 
feib fel[>r gütig, ba| 3l^r eine fol(i^e ©Cramme eine 
Säemunbung nennt, ^^t fei^t, xä) trage fogar feine 

33inbe mel^r — id; |)dtte gauj gut benfeibeu Sag, 
wo i(^ mx6) gef^^Iagen 'fyatk, nocf; abretfcu fßnnen, 
aber biefe fDoftoren ma J}en fid) immer fo wichtig." 

„3ii>r mögt Q^uä) immerl^^in nid^tö baraud 
ma^en," erwieberte Q^^tx fd;moltenb , weil er 

» 

md}t bejammern lajfen woUte, „abericf) ^affeßueru 
©egner, nnb »ünf(^)e i^m einji bie Slngji »ergetten 
ju fönnen, bie er mir biefe bier Sage bur(]^ mux^ 
\aä)t ^at ^>abe faum eine ©tunbe gef^lafen/' 
„Slrmeö ©d^wejler^en, wüpte er baö, er würbe 
in aSerjweiflnng fein — er ifl: ein fo braöer, offener 
marml^erjtger ä3urf^e, unb bei @ud& grauen 
boä) anä) etwag t^ut, ein fo .l^übf^er ^urfc^e . 
obenein/' 
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„^i) voiü mä)t^ wn i^m l^örm/' rief Q^tx, 
„hiüt, nennt mir feinen Flamen ni^V^ 

,/SBie, 3|)r feit) ja ganj mli) gegen il&n?" 

„Sei, t^aö hin iä) — mxnm |yat er Qu^ ge= 
•forbert!" 

,,^er fagt benn, bai et mx6) geforbert 
^Kit?" fragte ©eorgeö fomif(i^ifeierlid^. 

„SBie meint 3^r t)aö?" fragte ©ji^^er arglod. - 
meine, ba§ i^^ i^n geforbert ^abz/' 
fe^te ©eorged läci^elnb. 

@{i^er ti^at einen verblüfften Sludruf, einen fener 
d(^)tenglifc^en ^uörufe; bie fi^ nic^t überleben lajfen, 
xok alle dd)tt)olföt]^ümUi^en Sluörufungen. 

©corgeö l&c^elte überlegen, ba^ er fte [o gefangen 
l^abe* 

©ie fagte üormurfööoU: ;;3^r, baä ^»dtte 
iä) nimmerme|)r gebac^t. Unb iT)arum, bitte?" 

®eorge8 na^m eine n)i(})tigc SDWene an. ,;?Keine 
S:^eure, eS gibt in ben SSerl^&ltniffen jn)if(]^en ^ann 
unb ^ann fo SJianc^ed, ft^ nici^t baju eignet^ 
einem \o iungen 5D?db(^en mitget^>eilt ju n)erben." 

9 
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Stvolfted «(Mittel. 

3»et ©tunben \p&tex trat ©corgeö 6ci feinem 
mtx ein. (äfi|>er ^ling amSrubcr ~ ©eotgeö ^atte 
es % bo^ nxä)t fageu fonnen, fie mö^U i^n aacin 
3ttm SSater laffen. 

«&err @t. Seger ftanb mit einer an i^m ganj 
un8ett>ö^>ttli^ett Staunt ouf, um bem ©oj^n ents 
gegcnjutreten. (Sji^ec liep ben Sruber lod unb wiA 
feinfül^lenb aurötf. 

„2Äcitt©o^n, mein t^eurer @ol^n !" fagte 3lrt^ur. 
„attcitt t^curer, t^eurer SSaterl" rief ber erfcjfits 
tertc junge gßcnn. 

®ic ^5reptcn ft^ bie ^dnbe unb faxten cinanber 
forfd^enb an. 

Slrt^iuc fu(^te auf bem ©eftc^te feine« @o^nc9 • 
eine @t>ur oon öerminberter Sichtung, »on weniger 
SSertrouett aU fonji. ©r fanb feine, ber Sluöbrud 
bed SfinglingS gegen i^n »ar ganj ber fcü|)erc — 
er banftc ®ott bafiir unb em^>fanb nun ganj unges 
ftßrt eine f(^n>ermüt^tge, aber tiefe ^eube über bic 
mfinnlic^e entmitfelung beö ©o^neö. 
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©eorgeö l^tngegen erf(^raf m ber öerfaUcnen 

,;3^c feib (eibenb, fe^v leibenb, tl^ettm SSot»/' 
fagte ec angfbott. 

„^Hi^t fo, »ic ic^ einen Slugenblitf gefüi:(j(>tet/' 
«ntwortetc Slrt^ur. „Men »ir ^»«9 ie^t, unb 
bettfm wit nur bQtmt, baf n>ir n>ieber l^aben. 
S^lif^t n>a^r, @fi^ec/' wonbte er fu^ gut Sio^ttx, 
■ „icfet biji a)u aufrieben?" 

„fRux aufrieben?" antwortete fie mit fhca^ilenben 
Slttgen. „©eltg." 

,^^x ^aU ba ein ^et), n>el(^ed fel^»; liebt/' 
fagte .Slrt^ui ju @eorged. SOlit bent ©o^ne f^rad^ 
et engUf^. 

@pi^er toox »ie »ewanbelt. @ie ging nid^t, ftc 
tonjte — {te iptaä^ m6)t, fte jauc^^te unb fang. 
Slina fagte: „bie <Signora fc^ieint ein @ngel gewors 
ben — fte J)at glügel befommen." 

©eorgcö freute an i^rem (^Iü(fe, t|>eiren 
fottttte er cd niä)t — i|>m fehlte bie Unbefangenl^eit. 
S>ad @ein mit bem Skittt m\Ut ü^m n\ä)t ce4>t 
glüden — er fonnte eö nid^t einen SlugenblicE biö 
jur Slatürlid^feit bringen. Slrtl^ur »ar ebenfaUd . 
bem @ol(>ne gegenüber befangen — bad buntle 
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©e^eimnip lag Prenb unb trennenb jwif^eu bem, 
mli)ix e8 befennen ujolfte, uub bem,ber e8 l^ören foUtc. 

äUd fte am ^enb einen Slugenblid aUein n>aren, 
ennannte ^xt^ux ftd^ unb bat feinen @o^n, ft^ 3U 
i(>m iu fe^en. 

©eorgeö öe^)ord[)te — fein^erj fd)luö geiüaltfam. 

Slrt^ur na^m bae SBort. „S^r fe^t, meine 
Slbnung iji etoad ooreilig gewefen, bod^ la^t eö 
@u(^ barum nic^t gereuen, gekommen 3U fein. 26) 
'»erbe bie legten SÖionate no6) beö eitt3igeuivbi|d;eu 
®lürfe8 geniepeu, ml^tS^ mir geblieben ijl — 6ute& 
Slnblicfö." 

Georges na][»m bie ^anb bed SSaterd unb.tufte 
fte pumm. 

Slrt^ur fubr fort: „2)ap meine Sl^inung ft(^) bod; 
in biefem Sa^re no^ erffttlen, baf td^ ba8 @nbe 
beffelben nid^t erleben mxbt, mei^ ii) fo gemip, alö 
iDdre eö mir öerJünbigt. Siö ba^iu — liebt mid^, 
benu 3^)^ fßnut und; uod; lieben, tro0 ber Slnbeu^ 
tungen, bie xi) &vl6) gema(^)t — ni^t?" 

,,aRein tl^euter SSater, fprc^t niiä^t fo!" rief ' 
©eorged* ^ü)x fagen, gejtattete i^m feine i^^eftige 
. 93en)egung nx6)t 
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„^0% »o|>l/' \pxa^ t>zx SSater, erfenutli^, 
aber abm^)xmt>, „regen xoix unö ni(^t auf. 3Bir 
bftrfen bie ©türme ber ©eele nxi)t unnöt^ig f)m 
beirufen, fle fornmen bon fe(bft uttb — unioermeib:: 
liä). Unb gegen fte braud^en mix unfere ganje ^aft, 
barum laffet un8 nic^t öon biefer )oerfd}n)ent)en-" 

JDamit f(!^ien biefer ©egenfianb für baS erjte jur 
Stoil^e gelegt fein; ba§ er tro^bem ben jungen 
^annunaufl[^£rlic^ unb faji audf(i^(ie|n(^ befii^dftigte, 
xotx xoixt) e@ bezweifeln unb xoix xovü> eg nici^t jugleici^ 
öoUJommen natürlid; finben? 

SSo^l unterfagte ©eorgeö ^i) ftreng bie ©rübes 
leien über bad xf^m angebeutete 9iät^fel; aber tonnte 
er ber Erwartung meieren, beö 3)iorgend mit ü^m 
an ixv>aä)in, i^n beö Stageö über ju verfolgen? 
©eiPtp nid;t; fclbf! in Sräumen mif(i}te fie ftd) ein, 
unb war ba no^ t)einigenber, old bei beutU^em 
ä3en)u^tfein« 

©ft^er allein J)atU iiod) einen 2lnt][>eit an ben 
©ebanfen beö iungen 5!Kanne8, [a, man l^dtte bei 
blo8 duperlic^er S5eoba(ä^tung annel^men müffen, 
baf er nur für jie ba fei, fo ganj »ar er i^r nnjertrenns 
lii)ix Begleiter, ^b fte {tubirte, ob fte loon ^elaiben 
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©tunben na^m, ob fie auöging ober auörubertc, 
immer fa^ man ©corgeö neben i^x ober unfern 
wrt il^r. . 

3li>rer fo oft unb fo l^eftig auddef|)roc^enett®e|>ns 
fu^t m^, l^ätte bad junge !D^&b^en ie^t unauSs 
f^jre^^Iic^ QlMii^ fein müffcn, ber SGSa^ir^eü na^ 
«Ber war jte nur Uttau0[?)rec^lic^ gejwungen unb 
geängfügt. (Bit liebte il|^rett ä3ruber noc^ immev 
gani wie [on{l, ober e0 n>ar eine Siebe, wie etwa bie 
fein mag, bie eine \^ont ©claüin im 9Korgenlanbe, 
«ingefd^loffen »on il^rem golbenen ®efdngnif[e, für 
%ett uttumf(i>rdttftett unb eiferfüiJ^tigen ^erni fü^flt 
@tn flein n)eni8 mel^^r Sreil^eit i^ätte niä^t fd^oben 
fßnnen, ja, ©ji^^er txtappk fx^ oft auf tinem rec^t 
f(3^tt)eren(£eufjer nac!^ il^rer fonjHgen Unabl^dngigfeit 
3)0^) für fold^e „«nöcrjei^li^^e" {Regungen jiraftc 
fte ftc^ immer l^art ^,^a6e je^t nii^t ^^eorged?^' 
fo fragte fie fid;, ,,unb i|i biefeö MM ni^t beö • 
£)j)fer9 einiger finbi[d;er Saunen mit^V' 

©fixier l^dtte nötiger gefragt^ wenn fte baS )D^)fer 
old baS il^ter ganzen äBefen^eit begeiii^net l^dtte. 

(^eorged erlaubte i§r, bem f(i^arfen engUf(i^eti 
Sluöbru^ m^, H^^Ui6) ni6)t, Idnger xi)xt ©eele 
i^t eigen ju nennen. Sie fie benfen, »aö fie empfing 
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bm, »od il^r gefaEett unb mad il^r mißfallen foUte, 
^Ued U)oltte er ()rt)uen unb regeln, mit anbem 
Sorten il^r auferlegen unb aufnötl^igeu. 

epl^er beugte unter biefeö 2o^, mil fie i^n 
liebte. Slber fte trug e9 barum ni^t minber mit 
bem innerften Siberfireben, unb nur i^r eifemer 
SSille fonnte i|>re Sßatur \o »eit bdnbigen, ba^ biefe 
nii^t in offenen Slufrul^r auöbra^. 

aSBenn Slrt^wr biefe Qd^xQtn ©ewalttl^dtigfeiten, 
toeld^e (Georges an feiner @^n>e{ter ausübte, irgenb 
n)a|>rgenommen ][>ätte, fo würbe er ben @o][)n 
gewarnt, unb jur aKdpigung bewogen l^aben. Slber 
Slrtl^ur'ö Sluge war üorjügli^^ in biefer legten Seit 
iu fe^r nad^ Snnen gefe^>rt, um Äußere Sujtdnbe, 
felbft wo fte feine 9tä(]^jten betrafen, ju bemerfen 
. unb iu erfennen, unb fo blieb @{t^er ben ]^erri[d;en 
Unterwerfungöoerfu^^eu beö Sruberö fd;u^lo8 |)rei85 
gegeben. ' 

^belaibe )oermo(i^te ni^td, aU (^eorged ben 
ä^^rannen ©fii^erd ju nennen. £)|)ne i^r ie bie 
geringjte 3)iogli(^feit jur Älage, ober jur (Sm|)finb= 
lid;fett ju .laf[en, ^atte ber„t)ert){nbli(J^e junge 50flann" 
fte allmä^)lig ganj öon il^rer ©^ülerin entfernt, unb 
il^re ©teUung im ^aufe auf 9luU iuru(fgefül[>rt. 
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' ' ' hin/' faßte fie öfter auf baö ^ö(fejie erbittert, bet 
f [einen 9lina, mit ber fte in Ermangelung einer 
belferen SSertrauten öorlteb na^^m- 

S>ie iuttge Italienerin, bie an ^amerabfc^aft mit 
i|)rer «^errin gemöl^nt mar, unb ft(^ ie^t fo gut 
abgett)el[>rt fal^, xok bie ©ouöernante, antn^ortete 
bann too^ mit einem i^jrer nieblid^en ©efid^ter: 
„2lud^ iiS) »erbe balb ni^tmel^wtffett, »dju iä) 
Xioä) ba bin; benn n^alS^rfc^einli^ mirb ber @ignor 
Sorji n(i(|)|ien$ au^ baö Slnfleiben bei ber ©ignora 
übernel^men/' ^an ftel)t, an Slbelaiben unb 9?ina 
l^atte ©eorgeS feine a3erel(>rerinnen, aber glürflt^er 
ober unglücf li(|er äBeife fiimmerte i^n bad 90113 unb 
gar xd^t 

©er ®raf ®alm »erfüllte, alö er l^ßrte, ba^ 
epi^er'ö SSruber jurücf gef ommen , angenblirflid^ fid^ 
x^m anjufdjliepen, um il^n für fic^ unb feine SBunfd;e 
3U gewinnen. iDiefer iunge @belmann lonnte ft^ 
xxoä) immer xxx^t barein finben, bap bie fd^öne, 
ipeipe Sngldnberin niäjt feine grau n)erben foUte* 
©eorgeS loereitette iebod^ bur^ fein SBenebmen aui) 
bie le^te Hoffnung be& trafen. @r mx fp pixM^ 
ßopenb, n)ie er ed fein fonute, oi^ne bie einfa#en 



Digitized by Google 



191 



^ @t^xt>mifii ber ^&^iä)Uit %&niix^ 3u verleben. - • 
©eorgeö wollte feinen 3t<iliener jum ©d^»ager — • 
xä) mu^ itt [einem Flamen befennen, bap er ganj 
coli t)on ben oKcratttfiglid^pen 93orurt^>etlen mx. * 
S>iefen gemä| voktht er bie Bewerbung t)Ott 
£orb 3o]i»n Sangbale gana entfd^ieben begünfUgt 
^)aben, l^dtte 6ji^>er niiJ^t bei ieber Slnfpielung auf 
feine Corbfd^aft ein fo betrübtes unb gequältes ©es 
jtc[)t gezeigt, bap ®eorge9 eö tttd^>t über baß •f)crj 
bringen tonnte, fte emjUi^ mit S3orf(i^l&gen bies 
fer ^eiratf^ }u :plagen. Sorb 3oli)n ^ongbale reiöte 
bemuaci^ ab, ol^ne bap eö i^)m gelungen iDar, förnis 
li^ anjul^alten, (SP^^er blieb o|ine freier, ber ?)alajl 
o^>tte aSefuci^er, unb ber ©omwer fd)ien »ie ein 
^ü^ix, enblofer 2.ag ]^injie|)en ju n)olten. 



Pft0 jl^kemitm^. 

(Sö xodix gegen @nbe ©eptembet, einer jener 
bunflen ©ciroccptage, an benen bie ^iajja in ®es 
fa^)r ifl, überfd^wemmt jn werben. 

iDer ^tmmel war wie ge[(j^wellt, baS äBaffer 
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überaa gleid^ Ha^grün unb ^oc^toaUenb, bie Süioa 
tec ©taoonier mit angefaultem ©eegcad bebecft, 
feine GJonbel ju fe^en, n>eil unter bcn SSrucfen ^ins 
bur^jufa^^rett unmöglich unt> an^ ba9 %Q.})xm im 
Öffnen ni^t öiel möglt^er »«. JDogu btoufte oom 
£0)0 l^ecübec mit t>umt>fem Q^etöfe unauf^ücUd^ bod 
fDleec. 

S>iefen 2;ag l^atte Slrt^ur ©t. Seger gewfip, 
«m enbli(^ mit feinem ©ol^ne ju teben. 

@d i^ ein eigner Antrieb in und, an Unrul^tagen 
in ber Slatur unferc eigene Unrul^e auc& laut »ers 
ben ju laffen. 

@S \% ali gMten wir und bann mel^r bered^s 
ttgt 3U {lagen unb feufsen, old bei lic^^em ^ims 
mel unb filier £uft. 

Sßiellei(^)t aber aud; l^atte bie ^eflommen^eit, 
welcbe ber ©cirocco l^jeröorbringt, bem ÄebenSmüben 
tDieber beutlid^er bie @mi|)finbung ber na^en Sluflös 
fung gegeben. 

©ciDip iji eö, bap er nic^t mel^r jögeru woUte. . 

(Sr lag in feinem ganj »erl^angenen ©c^lafjims 
jimmer in feinem tiefen Se^)nfiu^>l, ©eorgeö fa^ 
neben t^m. 

^er iunge ^ann fal[> in bem grünlichen Sickte, 
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xoü6)t& bie büpcTn S3or|)dttge einlicpen, fajl fo hUiä^ 
au9, n>ie ber omn Si^be ge^etd^nete fSattt. SBoS 
fann ou^ @(i[^te(fttd^ered geben atö eine ^öff^ 
nung, n)ie er fte ermattete? Säa^ lami mtJ)t mit 
einem ©^tage in uuö öernid^ten, alö bie Offeubas 
rung t)on ber (2(f)ulb unfereö SSaterö ober unferer 
äßuiter? m xoxxh bamit unfer - frä^efled Sßtu 
trauen, unfer erfter Glaube getroffen, ed mxb 
unfere ^nbj[)eit mxü^loi gemad}t, unfere 3ugenb 
ent^effigt, eö rpirb mit einem SSorte ber biSl^erige 
@runb|)feiler nnfereS SDofeinS abgebroci^en. 

3lrt|>ur @t £eger l^^atte i>ai gemußt, unb 
i)fixüm \o lange n)ie mögU^ gefui^t, bem @o]^ne 
biefe entfefelid^e (Srfa^rung ju erft)arett. Slber fie 
«nf immer öon il^m abjurpenben, öermo(3^te er mä)t 
er l^otte e& nid^t &ber ftd) gewinnen fömten in bem 
(^bd(]^tni^ bed @o][>ned anberd fortjuleben/ ali er 
»erbiente. ®ie ^euc^elei im 8cben ^>atte er feiner 
Äinber n)egen auf genommen, bie ^eud;elei im 
Sobe warb i^>m ju oiel. 

„3^T erinnert @u(i^ @urer Butter, ©eorged?'' 
mit biefen äSorten eröffnete Slrt^ur feine Unter:: 
rebung. 

„3a/' antwortete ©eorge9, aberfoleife, ba^ 

3ba ton S>ütingOfcIb, (^ß^ er* 13 
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öer aSotet fein Sa tnel^r »on feinen iipptn otlefen 
mu|te, old er ed oemel^mett fonnte. 

„(Sic iji fc^iön in ©ucer ©rinnerung — ni«^t?" 

„Oja," etw)iet>ertc ©eorgeö, biefeö 2Kal mit 
lauterer (Stimme. 

,^o^r, fo fteUt @tt^ t>or, n>ie f(^dn fte al0 iuns 
ged ^äbc()en war, mt) wie i^ fte lieben mu^te. 
S>h {le mi(() au^ liei^te? 2^ bin ed überzeugt, 
»enigfienö ^ing fte mit einer 5lrt f(^euer Sdrtli^^feit 
an mir. S)ap td) i^r mel^r ald S3efd^i^^er wie a(9 
Siebl^ober oorfommen mo^te, glaub' ic^, inbeffen 
ic^ lidtte fte dwä) bef(j(iüfeen fßnnen, wenn — ic^ bei • 
i§r geblieben lodre." 

.^ier ma^te Slrt^>ur eine ?)aufe, legte bann bie 
^anb auf ben Slrm feined @ol^ned unb ^pxaiS) eins 
bringUc^: „©eorged, wenn }e ein geliebte^ äBefen 
@ure Gattin wirb, fapt eö nie allein, ober f5nnt 
3|>r ba8 ni^^it, »ertraut @urc ®attin tpenigjlcnö nie 
einem ^nbem an, unb wAr' ed @uer, befier, @uer 
einjiger greunb, wär' e0 — @uerä3ruber. 3^>r 
liabt feinen, aber ii) i^Atte einen — er war mir eben 
fo fel^r (So^tt wie Sruber, unb alö m(Sf Snbien 
ging — 3^r wift, um @urer Sante Sfabel, metner 
einjtgen (Schweiler, fterben 3U Reifen, — ba fagte 
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iä) ju (Surem t)nfel, meinem äSntber — ?)erC9" 
— |[tt^ut l^clt übewdltigt ititie, aia er biefen 
fflmtn audgef^to^en l^otte. @d war jum erfien 
9R(Ue, t)a^ er il^n gegen t>ett @o^n nannte. 

,,®reift m6)t au fe^ir an, t^eurer @ir/' 
bat ©corgee. „SBoUen mir ni^t lieber — Slßeö 
ibtö auf einen onberh Siag oerf Rieben?" 

i^abe {eine 5i;age me^r au oerUeren, mein 
t^eurer Sunge/' antwortete 2lrt^>ur mit mattem 
Sfi^eln. „^abt ©ebulb mit mir, ic^ werbe balb 
^offgenug l^^feen." 

@r fenfte feine @tim auf bie gefalteten ^änbe 
unb f^ien au beten, (^eorgeö l^atte nur einen ©es 
tanfen, ben; „wenn biefe ©tunbe bo^ er|t üoröber 
»dre!" 

Slrt^ur l^atte {t(^ wieber gefammelt — er begann 
auf'd Sleue. 

„^ercv, mein SSruber, l^atte mir mt^mali 
angeboten, mid^ au begleiten. 3^^ wei^ nid^t, war 
eö ü^nt @mji batum ober ni^t; bad wei^ i^, baf 
iiSf biinb war unb nic^t fa^, wad ic^ i^at. ,^U\bt 
bei @Uett/' fagte ic^ au i|>ni, wenn i6) fein ^nerbies 
ten immer unb immer wieber aurücfwieö, „bleibt 
bei @Uen, fte b^arf einer Silrforge, übt bie an meis 

13* 
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ner ©tcUe aua, feib für ©Ken, i# för ^ie 

ein. — ic^ hin fielet, ec i^atte bomold nut guteSSors 
fä^e, obwol^l ec ©ure 2)luttet gewi^ f4>oii liebte, 
©ie, arme, n)eid)c (Seele, fal^ mxä) f(!^eiben, al8 
ginge i(| in bett £ob, ober (ie^e {te fitr ben £ob jus 
iü(f. — f<^>att jie — a^tor, ber i(^> »ar. @ie 
mit5UQe|>men — ic^ nannte ben blofen (^ebonfen 
baran Unfmn. O, ^ättc fie mit mir genommen 
— am ©terb^ette Sfabel'« ju weinen »ftre beffcr 
fitr fte gewefen, oia o^ne mid^ ottein )u bleiben, unb 
n>&re fu mä) aUein geblieben, aber mit ^erci^, ol^ine 
mi^ unb mit 5)erc9 !" 

. „(5r fonnte bcjaubern. 6r ^atte eine @obe 
baau empfangen. 3(>r fel^t, wie \ä)bn @{t^er iß. 
@o war er— fic iji gang er. £), biefe 8le^>nli4>Jeit— 
waö fte für mi6) für eine £iual, für eine (Strafe, für 
eine .^öUe geiöefen tjl!" 

$lrt|utma(!^teaItebtefeSlbfä^e — fetne®d^äd^e 
erlaubte xf^m n>eber rafd^ , no^ jufommenl^&ngenb 
)tt fprec^en. iDabur^ würbe bie ^ein bed ^efennt: 
nip8 foiDo^t für i))n, \m für ©eorgeö »erlängert. 

@r fu^r langfam fort: „5lld i6) jurücöam — 
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td^ l^atte an bm Sterbebette @urer Spante biel gettt^ 
• teil — iä) liebte fie fo , fie voax ein \olä)tx (ängel ~ 
i^ire langen itxom ju fehlen, unb baju bte (3e^n[u(|)t 
ttod^ @uret !lRutter^ nad^ meiner no^ 

imgefannten fleinen %oä)tzx — xä^ langte in ber 
^tmat:^ an, mt ein (^(i^iprild^iger, ermattet t>om 
aftitigcn, burjiig nac^ Stulpe, l^ungrig nad^ ©lüdE." 

„^BoUf xi) tarn an, i6) J)idt Sitte imhtx in mtu 
itenUrmem Sf^t mxä ein groper &nabe geworben^ 
unb ein neued Sänt> lallte mir entgegen, — fonji 
f^en Sltteö unoerdnbert — für ben erften Sag." 

„%nx ben erfien Sag — nid^t länger. ®aim 
n>a? Sittel atif ein SWal anberö, f^auerli^, gefpen? 
Waft, unl^iliooll onberä — warum, »upf t$ 
ni(j^t, »ttpte nur, bap eö fo war." 

„6ure ©roptante S3etf9 li^P ^i^ ^i^^^S Sageö 
ju ftd} rufen — S^r finbet ba3 9lltc8 ausführlicher 
in bem ^odet, n^eld^ed für @u^ befümmt war, im 
' %a\Lt mein %ot> loor @urer ^nfunft erfolgt w&re. 
3^ ^aht mt^x üRut^> baju ge|)abt, oon biefen 3)in5 
gen ju fd^reiben, alö fe^t t)on il^nen ju fpred^en/' 

„@ie — ©ure @rof taute — 30g einen S:^^il 
bed @d^leierd oon mtmn älugen weg« Sie fügte 



Digitized by Google 



198 

mix, bap ?)erci? ©ure SWutter liebe — jie bat mi^, 
feine (äntfernung ju öeranlaffen, bem m^liä)tn 
Unl^ett au begegnen." 

,r^on @vixtt SRutter wollte fie mit ni^tö fagen, 
ober ba {teilte t(i^ mir ällled t>oxJ' 

„Uni eines 5laged fanb ii) einen Snef^ ber fie 
in Öl^nmai^t ^)ingett)orfen l^atte, unb babet il^rer 
^anb entfallett war, 3« i|>ten, ©urer SRuttet 
S&f en fanb ici^ ü^^n^ unb et wat &on meinem Sms 
bet/ unb ©ure SJluttet war beteitd eine ©i^ebteci^e:: 
rin — mit meinem 33ruber — baö laS iä) auö bem 
atiefe," 

,ßbtx iif lad bataud mä^, bap @ute äßuttet 

nid^t in if)tet i^c^ulb ioer][>atten wollte, ba| fte gu 
i^xm SSerfü^irer um SKitleib, um greilaffung, unb 
ju ©Ott unb ju mir um {Rettung f(^rie> mh^ii} 
befd)lop, fte ju tetten/' 

. ,,<Sie; unb — il^n au^. ^i) ^opte il[^n, abet 
bo^ ni^t ganj — etwaö oon bet olteu Siebe wat 
al9 Slraurigfeit in meinem ^a§. Unb td; wollte 
ttid^t i^n »erberben, ni^t mid^ an i^m t&^en — td^ 
woKte il^tt entfetnen, @ute !Dluttet mi i^ret @tnies 
• btigung JU etl^eben, unb bann il[)m ju oeriei^eu 
{u^[)en." 
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„^i) \ä)l\xQ i^m eine Steife öor, naö) feinet S3es 
jt^ung, S)üox«i!tM, Mttb bort fagte i^m , n>a8 
n>u|te, unb forberte m il^tn, n>a0 fotbem buifte, 
ja, muttc" 

„@r l^örte mic^ mit S3er|>drtung an, unb ants 
»ortete mir mit SSerl^öl^mtng — iä) mx auc^ nur 
ein SDlenfd^, bcr 3om warb fidrfer, al8 unb in 
ber ^aä)t, am ^eerufet; n)o »ir mit einanber 
Änaben gcmefen waren, ba — " 

„S^r lüerbet ba3 SlUeö aufgef^^rieben finben, 
ttttfet ®ef^rfi<^ in JDeloraine, bie ßanje entfefelii^e 
Slaä)t — iif mei^ no(|y febed 3&oxt, jeben Blicf, iebe 
aSewegung— o, mein <So][>n, waä ijl [olci^' ein 
aSiffenfur(|tbar!" 

/£,iljb wenn jwet SSrüber einanber gegenüber^ 



SKorbwaffen einer auf bed anbern ä3ru{i riii^:: 
tenb 

„©ir f^offen ixiQld^ — ^erc^'a Äugel jireifte 
meinen ^ut — xä) ^atte in bie 8uft gefeuert/' 

,,SBoUt3i>rno(^?" fragte 

war ber le^te beriweifelnbe älnruf an feine « 
SSeruuuft, an fein ^erj — eö war.umfon{i/' 
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;,JDie Slntmort t)e8 rafenben Ättaben lautete fo, 

,^iefee SRol »« n«^t i# eö, i>er fehlte." 
,,@r »ar eö*" 

,,Unb id^ — nun xoo^, xä) mx fein SDiörber, 
meinet S3ruber8 SHorber-" 

^rtl^r ](>ielt l^ier inne, bie BUcfe flatr auf hm 
S^ben gerichtet* @eorged gitterte wie im gieber. 
©ie lange fc^n>iegen fie [o? Äeiner oon äSeiben 
^)dttc e8 fagen fonnen. 

^tthtiä) M^xit Uxt^nx feine ©rjdl^Iung toiebet 
ottf; no(i^ (angfomer, bie @timme wä) mel^r gebro- 
^en ald m^tx. 

„©ein SKßrber, unb mupte e8 üerfc^ipeigen, 
um @uretn>Ulen, ^^x meine Reiben unf^ulbigen 
Äinber." 



r/3c& ^atte eu^ no^ nie fo brennend, fo f^nc}: 
lic^ geliebt, tt)ie in t>em ^ugeubliäe, wo et Ud^ 
unb blutenb ju meinen Jü^en lag." 

„^m^o^m, »emt bidl^er bad gan^e S)afeitt 
nein unb fiecf enlod gen>efen ifl, unb nun |>lö^U4> ein 
$lutfle(fen bacauf !ommt, ein unabwafd^barei 
glctfen. 

„^^ fiage mi^ no^ |e^t oft, »ie ic^ bie S3es 
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finnuttg unt) t>tf Äraft gefunben ^oAt, um in boa 
®^^lo| jurüdEfe^ren ju fönnen, unb in wehi 
9» lesen, mftt^ wol^l: in mein SätU waiK 

• „Sc ^atte biefen SluSbruif mipoM, c^e »ic 
ttn6 gitm @c^cin trennten, öorl^er — n>a8 fag' ii) 
^o(j^? — td^ »etf nt^t rcc^t — ia, bad^ite je^t, 
'Otö i^, fein ^xttex, untet feinem nun l^ietrenlofen 
S)ac^elag, ic^ ba^te bacan, ba^ ec mir f)}ottenb 
einen guten <S4>laf unter feinem 3)a(|e gewönf^it 
platte." 

,ßHm SRorgen getraute i^ mi^ etjt gan) f^ät, 
^^uitel^en unb gu f(j|iellen/' 

„St^ glaubte, fte »örben wir gl"^ »»^^ 
Sflac^ric^t entgegenjiürjen, aber nein, fle »uften 
. nod^ ni(J)t8, er l^otte nur „no(^ ni(ä&t gefcf)ettt" 
.„(&ie fragten mid^, ob allein. frül^^(£en 
wollte -T i(^ antwortete nein, unb fii^lug einen 
SSeg ein, ber mid^ fo weit wie mßglic^ oon bem 
Orte |>inwegfü^rte, ju bem ef mt^ bo^ wie mit 
^ferben au sielten f^ien.'' 

i^ .oon meinem — ©^o^iergange imMs 
fe^irte, „platte er immer no^ xii^i gefc^ellt." 3)k 
iDiener fingen an unru|)ig jit werben, ©ie fragten 
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mii), oh fie po6)tn ober in fein Simmcr ju bringen 
öerfud^en feilten. antwortete, würbe felbft 
oecfitd^eit. ffta^bm ii) junt ©t^etn ^tpo6}i unb 
gerufen, iU>ern>anb iä) miä^ unb öffnete bie 5£l^ür 
bem Sintmer, aud welchem id^ il^n in ber 9iac^t 
abgerufen ^»atte, um mit i^m ju feiner SlobeSftdtte 
l^abaujieigett." 

S)a fallen fte^ baf ed leer max, unb fallen mi^ 
an, unb ald fte mein ©eft^t entjieltt unb mmn^ 
belt fallen, glaubten fie, ^&itt eine Stauung über 
ifin, meinen SSruber, unb mxhin ani) Ängfllid^, 
uttb bann fud^ten pe i^^n, unb fo »urbe er gefunben/' 

//3(ä^ ^>atte eö leicht — jte na^>men bie Unbe^ 
»egli^feit ber @(^fulb für bie ©tarr^)eit beö 
©d^mcrjeö." 

„Unb nun galt e8, na^ 8lfl^fctg]^i9)arf jurucfc: 
3ttf eieren unb anaufünbigen: @r fei tobt/' 

„Sante ^etfv fagte ic^ eö — fie »ar gebrochen, 
aber fie l^atte nii^t ben leid;teften SlrgiDi^l^n gegen 
mi^. 6ure SKutter bagegen, bie e3 burd^ i^r 
SRdbii^en erful^r^ [c^rte mid^, ba gu i^r eilte, als 
S3rubermörber an, unb mdljte ftc^ bann t>ox mir 
in ben Sutfungen beö äßa^^nfmnd/' 

„®ie blieb fo SBod^en lang, aber jum ®lütf ober 
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3um Uttglüd mx eä nur ein nerööfeö gieber. @ie 
genaö, b. ^. fie flarb md^t, unb mx fallen nun tdgs 

ntü bemS3ett)upt[ein emer gegenfeitigeii ©(i^ulb 
@ined üi bed älnbern Slugen/^ 

mein ©ol^n/ eö ift fc^auberooU, n)enn ber 
SSIitf, ber ®uc^ offen, freubig unb »ertrauenb kgegs . 
ncn fottte, &nä) fc^ctt itnb angilöott auSweicä^t, »dl 
er @u(i^ nic^t anklagen unb feinerfeitö in ben 
©urigcn feine Slnflage lefen »itt." 

„SBenn ©ineö öon unö frei oon (Si^ulb gen)e[en 
»dre, fo ^>fitf e9 bie aSered^ttgung gel^abt, baö 
älttbere ju träfen mit ber SSarml^erjtgfeit ber eans 
gen unb bem 9}litleiben ber jeitUc^^en Siebe, ab^r 
Selbe f(^^ulbig bejfelben SCobeö, fte, inbem fte gefün^ 
btgt in ber SSeraufd^ung, tnbem iä) getobtet im 
3orne — 0, eS »or grd^li^." 

;,Unb t>Ahü mußten wir und soerfteUen t)or aUer 
Seit, loor unferer täglichen unb {iümblic^en Umge- 
bung, öerpetten in iebem Slugenblicfe/' 

„Unb wenn S^>r fold^ eine %^at in (Smm ^tt^ 
jen verborgen l^abt, fo i{t ed immer, ali müfte 
fte iebe ©ecunbe ^xä) mit beutli(|ier ©d^rift auf (Sure 
©tirn f(]^reiben, fo ba^ Hilter Singen fie lefen fßnn^ 
ten, SlUer ,^dnbe fid) au8(irecfen xonxUn, ®Viä) ju 
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faffctt unb aur.JRe^enfc^aft öor baö flöttli^e vati) 

,,S>min Ummt bie 9»ü^e, wel^e 3^t 
onwenbet, um ba$ ©ef^elf^ene, »el^^ed imtno: n>iebac 
aufecjiel^en will, immer voi^tx bebed^en, fo unnü^ 
. öor, Sl^r fcib biefer Slnilrenguttg fo üBerbrüfftg, 
tt>ün[c^t tnhüä) fogar, baf bie ^ntbetfuttg ein ÜRttt 
»icfti^ geaefeit, unb bie ganje @ac^e oorüber fein 
möge." 

„SBenn S^r ni(i^t gewefen lodret, Sl^r unb ßure 
®(|tt>c|ier, id^ l^ätte mtc& felbji angegel>en, fc^on um 
bell au9n>ei§ettbett SdM Mm'i niii^tvmel^r }u 
fel^eu." 

,,^6) u>eii ni^t, ob fte miä) be|lraft l^dtten. <Sfyu 
liä) mar e6 freilief» l^ergegangen bei bcui unfeligen 
SCamp^e. Unb boa erfle mal l^atte i^ i^n »>a W 
mit ber DoU^n ^bftd^t ^t\tS)Ü, meine ^anb l^otte 
ni^t gegittert, no^ mein @d^uß geirrt — iä) xooVütt 
i|>n üerf(J;onen." 

„®ott fei 3)anf, baß id^ e8 gewollt, baf id^ e0 
getl^an — ed »ac bied manchmal wie ein |>utt{t ber 
Hoffnung auf „ber großen %k^«/' meiner ä3ers 
jweiflung," 
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,,SBie ein ^ann, ein meufd^Ud^ SBefen, ml^tä 
benn bo^^ ber SBut^ fd^tg ifl, geretjt toerben fann, 
nmrbe iä^ but^ ben m^lMliä^tn haften gmt^. 
SUd er toüi), mit ä^efd^im^fungen auf ber f^&umens 
ben Bunge ben aweiten @c^u| oerlangte, ba — 
xoo^, er fanf. @ö war, al3 ()dtt' eö i|>m feine Sflu^ic 
geloffen, baf er ntd;t feine SSernic^tung au8 meiner 
^anb empfangen, äätdweilen ^aV vAä) fogat 
gefragt, ob iä) niä}t für il^n, ber ft<i^ fo fc^aer nic^t 
nur gegen bie .^etiigfeit ber gamilie itberl^ant>t, fon: 
bern feiner eigenen gamilie »ergangen, ob xä) xd^t 
f&c x^n baä SBerfaeng ber S3efirafnng gewefen bin, 
fein foUte unb mu|te? ^^)t »ißt, bie @trafrut^en 
bed göttß^en 3otne$ werben, wenn fte i^r SCSer! 
getl^an, i^rerfeitö üon ber ^anb bcö 5lßmd(|>tigen 
gerbrodjen. 33i8weilen bünft'3 mir, ic^ fei alfo 
Itccttfen ^ewefen. @Iaubt ^f)x, i^ bürfe mi^ 
da gdttlid^ ©trafwerfaeug anfel(>en, ober ift e$ nur 
eine älu^ßuc^t, bie meine gedngjUgte @eeU loor i^rem 
mi4>ter fu^t?" 

@eotge9 antwortete, inbem et »ttt linftrengung 
stimme genug fanb: getraue mir ie^t nic^td 
)tt- -^Ifen ob^r cü!^iu[\>K^M, aUe meine ©efü^ie 
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{inb «sie in einem (^aod. 9luc baS glaube i^ 
(«gen au fönnen: vertrauet auf ®ott, feine ©nabe 
tp grenjenlad." 

f/S^& fÄt^te tti^j^t ewige SSerbammnil/' fpra^ 
Slrt^)ur fanft. „Steine ©träfe ijl \6)on ^^icnieben. 
3!Jiein ©o^in, mein ©ol^n, n)enn eö über unb 
ep^er f fime, »a8 td^ öerfd^ulbet !" @r pö^irte laut 

,,S£^eurer SSoter," flüiierte ©eorge*, fi^ mit 
i^&mx teigfeit iu il^m neigenb, „xoa& und betrifft, 
laft eure ©eele leidet fein- Ädme bie ^eimju^ung 
eurer Od^ulb n>irfltd; über mi^, xä) m\l fte annel^:: 
tnett unb tragen atö eine ä3&f ung für @ud^/' 

,,3Ran fielfyt, ba^ no^ feinen S3e^ von ber 
Siebe eined SSaterd l[)abt, mein armer 3unge, fonji 
n)ürbet nid;t auf biefe 2lrt mic^ ju tröflen 
fu(3^en/' ft)rad^ Slrt^ur f^meralic^, bann er^>o6 er bie 
^änbe unb rief mit einer augenblidKid^en ^aft i 
inbrünjtig aud: „£> nur nid^t auf ü^re ^äupt&c, 
mein ^evr unb ®ott, nur nid;t über fie ! SlUeö über | 
mid},ben(Sünber, nur nid^t über fie, bie (Sc^ulblofen!" 

Georges l^^atte neben bem Sel^nflul^I bed 
äSaterd auf bie Stak faUen laffen, brücfte bie @tirue i 
an bie eine älrmle][)ne unb f^luci^jte mt ein ^ib. 

a)er aSater feine SBett)egung mit tiefer Sflü|)5 
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rung. „@o ütbt miä) alfo nodd, felbß jie&t?" 
frogte er. „2)anJ bafür, mein ©eorßeö, mein eigener, 
»actercr ©o!^«. ßureö SSotcrö (Segen, n>ertlf>lo8 
n>ie er fein mag, ift @uer. ®ott mdge fegnen 
luU) belohnen fitr beti £ro{}, ben ^Üft mir gebt. 3|>r 
feii> mein 9lic&ter auf ©rben — möge mein Siic^ter 
tttt J^tmmel milb fein rok 3^t." 

„@r wvA e0," erwieöerte Oeorgcö f\i) erwam 
nenb unt> attfße][>ent>, um feinen $la^ »iei^er ein^us 
nel^men. „@ine fo lange Üieue — foUte fie feine 
®ü|>nung fein? Unb bann, ^^x bei benSeiben 
meiner armen. SRutter mitgelitten, foKte eS ©a^ 
ntd^t angere^net werben? Slber, SSater, etmad fagt 
mir noi), »ie jiarb fic? ^)o|fnung0iooller aK— " 

iefct bin? 3a, mein©o^n. ©ie fiarb, ®ott 
preifenb, bap er fieerlöfe, meine SSerjet^iunganfle^enb, 
tm# mit ber ®nabe ®oUt& trdjienb." 

„®ott fei gelobt, ba| 3i^r mir fo loiel fagen 
fönnt! 5Daf fte bie legten 3al^re ^bä)^ unglücfU^ 
lebte, mx mir au8 meinen ©rinnerungen Idngfl 
flar geworben, ober »enigjtenö roeip ic^ bo§ nun, 
baf fte nic^t unfelig ge{torben ifi.'' 

„S)ap fte elenb lebte — wie ^ätte eö anberd fein 
fottea? 
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,,3a, ©ilnbe gebiert SBc|ic, unfe fie |)atte fi(^ 
f(^n)er t)erfünbiftet an (5uc^ unb an bem Sobten. 
Öfwie fie lebte et nod^, unb 3l^r — " 

,M trüge feine ä31utf(^ttlb. 3l>r mt Stt^t, 
unb bo(^, [agt lieber: pl^ne ü^n* @r, mein trüber, 
n)ar©d)ult), nid^t fte, nid^t 6ure arme SKutter, 
©ie }fat mir bie löriefe f)interlcf[en; in benen er fl« 
3tt berütf en gefud^t — i&mx 4im xoa^xt %onldttt 
uon beaaubernber Skti^xun^ unb mit folci^er ^un(i 
gefteigert, — »ielleid^t wäre eö feinem äßeibe gege- 
ben gen)efen, ba SBiberjianb ju leijien, n)entgiien& 
m^t mm fo jarten, nachgiebigen SBefen, xoie 
meine arme @tlen mar. 3li>r fonntet fte mie SBaci^^ 
biegen, fobalb 3^)r fie erweidjtet, unb— er oerjianb 
ju erwetd^en — er l^atte genug flamme im 2lt^em 
baju* SBenn @llen mir glet^ bei mefater SurMs 
fünft bie Briefe gezeigt, ft^ mir gou) in bie Slrme 
geworfen |idtte, i^ U)iirbe fte entf^uloigt, unb ii)x 
oerjie^ien l[)aben. gipar id) mUtt eö ia aud; oi^ne^ 
bieS/' mxUxhxa^ l^ier Slrt^ur ©t. Seger fxä), „aber er 
woSte |a xd6)t abtaffen wn xf)x, er l^atteben Stgen^ 
jinn ber @ünbe, er vereitelte mit feinem fnabenl^afs 
ten Uebermutl[>e alle meine fafi ilbermen[^lid;en 
2ln|irengungen, gefapt uub gered;t ju bleiben/' 
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„5)0 glaubt m(S)t, bap bamtt bic ®^uli> 
»Ott mir ahf utib feinem armen ©taube aufwÄlaen 
mid. 0lein^ in bem ^ugenbliife, wo iä^ il^n Mu:: 
tenb »or mir liegen ia^, o^nt ba^ er einen legten 
Saut geti^an, mir einen legten Slicf gegeben l^fitte, 
ba fü|)Ite ic^, bap ic^ nod; taufeub 9J?aI mel^r l^ätte 
von tl^ ertragen feilen , bap bie 9%a^e aufer SSer:? 
|>d(tni| mit ber ^eleibigung mar. @in Unnatur? 
lid^eg ä3erge][^en mirb ni^t burd^ ein ^meited, no(^ 
unnatürlid;ere8 «lieber gut gemalt, unb barum, 
mein @oJ)n, »enn je ber 3om (Sn^ ergreift, @uer 
S3lut ii\i)tn maift, @ure Ol^^ren bet&ubt, ©ure 
Slugen oerbunfelt, bann beult an mid^ unb erl^ebt 
©ure ti^anb nici^t »iber ©uren trüber." 

©eorgeö fcS^auberte, mm er baran iai)tt, bap 
tt no(]^ »or »enigen aRonaten feinem befien greunbe 
mit bem ^efheben gegenüber gefianben l^atte, fein 
aSlut ju öergiepen. iDiefe SüngUngötl^Dr^ieit erfd^)ien 
ifym je^t im eine Slbf(]^eulic^feit. „S^iie, nie, mein 
t^>eurer SSater/' gammelte er. 

,,5Danf @u^ aud^ bafür," fprad^ ber äJater, i^m 
matt bie ^anb briid^enb. „Unb nun, mein @ol^n, 
^)ört meinen legten Söunfc^ , will fagen, meine 
le^te (Sd)ii?ad)]^eit. Äel^rt, wenn eö Sud; Ttid;t attjui 

3ba bon S)ünnaöfc(b, (Efl^er. 14 
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\d)mxi Uebent)inbuuö fojiet, feiert mä)t uac^ ßugs 
lanb jurücf/' 

„Sit," jiottcrte ®eorge9, unb »ar nid^t mt^t 
hki6), foubem fal^l, bie gering|ie 2Äögli(|)5 
feit 

„®iuer (Sntbetfung t)orl;anbeu?" mkxhxaS) 
Slrtl^ur ben @o^m. ,,9lciri, ©eorgeö, tieiit; voa9 
hai betrifft^ fetb rul^ig« @d fanb nie ein ^x%m^n 
gegen mi(^ {tatt« ®ott xoax ber einzige ä^nge, unb 
ic^ glaube, Sliemanb ^at jemalö aud; nur baoon 
geträumt, mxä) anjuftagen- ©elb|l mx bcm SSers 
|>dltnif[e @urer SKutter unb -^^m »uf te SCante 
^et[i^ aUein, unb anä) fte a^ite nur, n)ie meit ed 
gegangen. 3^ein, baoor lapt @ud^ iiid^t grauen, 
jiel^t eö Qni) alljumä(!^tig nad) Gnglanb, au3 
irgenb einer gur^^t brauet Sl^r ©uer 8anb mä)t jif 
meiben." ' . - 

„Slber i<^ gebe @u^ onein frein>illiged.S3er[)}re- 
ä)tn, bort nie meinen SBo^jup^ aufiufd;lagen," 
fagte ®eorge8 traurig. „2)er grüne 23obeit meiner 
Äinb^^eit l^at feine SKagnetfraft »erlorcn — meine 
@ltern ftnb bort ju ungliidli(^ gen^efen." 

„(&x ^at fid) für @uer inneres ^uge mit S3(ut . 
bebecEt, unb 3^r färbtet, bie guppapfen eineö 
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lobten mt) eineg Xot>tfc^lägera gu mtUdtn, 26) 
hm nur noäj einmal wieber^^olen : oergebt mir. 
@0 läft fid^ ntcf>t0 anbcreö t^un, c9 Ifi^t fld> weber 
mir, noc^ ®ü6) Reifen. S>er $Iu^ erbt »on bent 
^au)>te bed ^d^ulbigen auf bte ^äu)>tei: • bec 
Unfc^ulbigeu fort — eö ijt baö eine unabroenbbare 
golge — tc^ fagt' eö ©ud;." 

„^m t^euver Sßater, n>atum »oSt* ba& 
einen Bbt^ nennen, baf ic^ nic^t in @nglanb n>o^s 
nen — mag?" ^ ^ 

werbet nirgenbö anbetö fo güitflic^; fein, 
wie S^r in ©nglanb »drei." » 

„^0 glüäiicE), t^ eurer SSater, wie i^ fiber^^oupt 
\öerben lann, »erb' i6) überall." 

glrt^ur ©t. Seger feufite. 2)ie SSorte beö iuus 
gen SIKanneö waren ntd)t alö SSorwurf gemeint, 
ober ber fdjulbige SJater fö^>lte fie olö folc^cn. 

!ftaä) einer fteufe frug er: „unb ©filier — foU 
fie erfa^>ren — " 

„SRiemalö, niemals," mttxhxai) ®eorge3 i^n 
mit J^ajtigfcit. „SBarum foUte au6j il^re (Seele Oers 
bttttfelt werben?" 

„älf^nt fte nichts oon ber SSergangenl^eit, gar 
ni(^td Unheimliches?" 

14* 
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©eorgeö t^zilk im SSater mit, »ad ©p^er 
\6)on ^>erau90efuttt)cn. „@ö ip genug, um 3ltte9 ju 
«Sfirctt," fe^te er ^^inju. 

„@o tt>irb benn menigfienS. il^ren äSater für 
[^^ulbloö ^lalteu fönnen/' fagte ber Äranfe mit fi^t:? 
lid^cr 6rlei(|)terung. ,,2lrmeö Äinb — 16) liebe fie 
mit einer Slrt quaboHer ^ebe — Über jie m6)m 
formt' i(^ niä)t — t^ut S^r'S .je^t — ma<^>t We 
.unfreiwillige SSerf&umnif @ured ungliid^li^en^ 
SSaterö an il^r ^t/' 

„Sä; will e9/' antwortete ©eorgeö dn\a6). 



Unb nun toat ec tot)t. 

(Smartung be8 Sobeö, benn bcr SCob war 
gefommeit. 

IBott l^iec an mt atted f^auecUd^e ©if^tlbadeit, 
S)tei Sage nac^ bem ®ef))rfi^e mit bem ©o^ne 



Digitized by Google 



V 



213 

mx er geiiorben, gegen SJ^orgen, ald ebenber@on$ 
nenaufgang bie noä) fd^ipeigeube Sagune erl^eHte. 

®eorge8 platte i^m mdnnli(^ in biefcr \^xoix^ 
fien, legten unb erflen @tunbe betgeflanben* 

(S^^tx lag auf ben^^ieen neben bemS3ette, mit 
ben Slugen unoerrücft am SSater ][)&ngenb* 

3nm erjien SKale mS) er tiefen Singen nii^t 
aus, fottbeni ergrünbete fie gleid^fam mit ben feinis 
gen. er fte \>oU bon S:^r&nen unb oerjweifelns 
ber MxÜiä)Uit \o!fy, benn @ii^erd ganaed 3nnere9 
l^dtte fx6} in einer fiiebeöipelte über ben f^eibenben 
SSater ergiepen mögen, ba njanbte er mül^fam 
jtt ®eorge9, ber an ber anbem @eite fniete. ,,©eine 
älugen, wie in feiner ^abenaeit/' ßü|}erte ber 
@terbenbe, „unb fte blid^en mi^ »ie mit feiner SSer- 
jei^iung an." 

®eorge9 antwortete überjeugt unb ftberjeugenb: 
,,Unb er l^at loerjielffen — ben SSergebenbeu wirb 
oergeben — wie ^^x meiner äJlutter auf (Srben 
gabt, fo oergab er @uc^ im i^immeL" 

JDaö breci^enbe 5luge 2lrt^)ur0 banfte bem ©ol^ne 
unb wanbte ftd^ bahn wieber auf bie S^od^ter. 5Die 
fd^on latte ^ant> ixJ)oh iappmt) — ©iii^er 
ixxiü^, bap fie i^r ^aWft fuc^e, fte beugte ed bar- 
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unter, bie oerfagenbe ^ani) faul l^mab auf baö \tu 
bene ^aax beö jungen 50fldb^^enfo|)fe8 — ba8 war 
ber @egen unb ber £ob bed SBaterd. 

,;D Sßattx, fßattx, bUtb' no^ bei mir!'' f^rie 
@{|]^er, in einen n)Uben, ungebönbigten ©d^mer^ 
auöbre(i^enb. 

„@tia, Prt i^n ntd^t/' fprai^ ©eorgeö {Ireng, 
„er |>at jt<]^ bie fftn^t fc^^wer genug etfouft" 

@ßl^er fal^ ben ä3ruber an, ber in einem folci^en 
* Slugenblide ben SKut^i l^aben fonnte, fie ju [dielten. 
Unb als fte feine 3uge fo ernjl unb gefapt fal^, marf 
fte ft^ auf ben Xtppxi) tiieber unb weinte, mit bem 
®efi(i^t auf ben ^r'men liegenb, laut unb iranU)f^aft. 

„O fdnnte xä) aud^ {Serben, wimmerte ed in 
i^>r- „6r fül^It uid;)t mit mir, er liebt nid^t wie id^ — 
0, fönnte xi) in ein ®rab mit bem SSater fornmen!" 

„@ji^er, fommt, feib oemfinftig," fagte ©eor^ 
ge^, inbem er ju i^x lam unb fte aufju^eben &er- 
fud^te. 

@ie wiberjirebte i^m unb weinte nur nod^ 
lauter. 

„@ft^er, 3^r werbet @urer ©efunbi^feit fd^en,'' 
fprad^ er ernjier, fap befe^ilenb* 

©ie liep fi^ ^alh aufri^ten, aber x^i Äopf ^)inft 
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^ab, unb fie murmelte matt: „Hub t^nt'i, 
wemt franf xonht, unb mad t})&t ed, »eau iäf 

,,@oU benn aUein bleiben?'^ fragte (Seorgeö 
»eid^. (Sr ^)atte erfannt, bap er ^>ier nur 
bie fd)onenbe Siebe mlUn lajfen bürfe. „S^eureß 
3Ääbd(>en," fu^>r er bewegter unb no^ weiter fort, 
„toir ä3eibe fmb nun n>irfli^ aUein auf ber ^e(t, 
— fommt, lapt unö miteinanber weinen/' 

®ie fprang auf, unb warf an feine 23rujl 
@r Kebfofte fie, er tröjtete fte, er nannte fte feine 
t^curc (B^m^tx, feine etnjtge Siebe, ©o gab er 
i^r bie nöti^ige Saf[ung wieber unb bie ä3e[onnens 
ii^eit, welche fte brauchte, um i^m aUed S^ötl[^ige 
anorbnen unb beforgen ju I)elfen. 

iDenno^ blieb fte innerlich trofilod- @te »einte 
nic^t nur um ben SSater, fte weinte um felbfl. 
©0 lange ber SSater lebte, burfte fte nic^t nac^ ©ngs 
lanb, aber je^t — in einem 3aj>re erreid;te ©eorgeö 
feine SWünbigfeit unb bann — fie wollte )oergef[eu — 
benn an-fönglanb öerlor fie i^n ganj, ober bo(^ fft? 
fte fo gut, wie-gau}« 

©eorgeö erriet^> fte, unb liebte fte ju aufriii^tig, 
um fie lauge in ber Oual ber Ungewip^ieit laffeu ^u 
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wollen. ®Ieic^ nac^ beu SSearfibnipfeierli^feiteu 
• alfo fül^rte er fte ju einer üertrauIicJ^en Unterrebung 
auf f ein Slrbcitö jimmer. 

„'SJfmt ^^f)it/' fagte er, intern er fte neben 
ji^ auf ben S)mn niet^eraog; ,;Unfer äJater ^at 
@vii) in meiner legten Unterrebung mit i^m mir 
feierlich) an baö ^erj gelegt, al8 fein Rebjieft unb 
l^^eiligfled SBermdd^tnii. 3^ foU über @u(j& m6)tn, 
i6) foU iireben fo )oiel i6) lam, um &\xä) an @IM 
ju bereiten, auf ©rben mßglid^^ ifi- •^ört benn, 
»aö id) für unö S3eibe bef^toffen l^abe, uub fagt 
mit; ob 3^r bamit einioerjianben feib: n>ir tooKen 
nie nad^ @nglanb, n>o bie bunfie äSergangenl^eit 
unferer Samilie liegt; wir wollen ^tx bleiben, wo 
wir Äinber gewefen, unb ^»erangewaci^fen fmb, 
SSenebig foll unfer SBo|)nort unb biefer ?)alajl unfer 
^eim bleiben, bid )u meinem unb ju @urem 5£obe. 
SBoat^^r bad?'' \ä)lo^ er melanc^olifc^ lac^elnb. 

(S|i^)er fa^> i^n jweifel^>aft an — fie fapte nod& 
ni^^t.reä)t eine fo öoUenbete Sufunft- „Unb i6) 
immer bei ®n6f ?" flammelte jte. 

„SBo mUt3ifyt hUihtn, wenn nici^t bei mir?'' 
antwortete er järtlici^^. „«könntet 3^r mi^ oerlajfen 
wollen?" 
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„Slber mm — mm l^eiratl^et?" 

„SBfire an meiner ©eite mä)t 9)Ia^ für ixod 
geliebte äBefen? S>o^ toerbe nie l^etratl^en, 
t^ieure (Sc^^wejier — i^ |>abe ber @^ie entfagt" 

„©eit mnit, ©eorgeö? ©eit jenem ©efprdd^e 
mit unferem SSater?" frug fie ^a^x^ unb mit 
fd^merjli(i^)er SReugierbe. 

,^\fx matJftt unb was ^^x ^m^tx enatl^^en 
^aht, max auäf riii^tig« Unfere @Uern ftnb (el^r 
nnglücfli^ gewefen, o^>ne i^jre ©c^ulb, nur bur^ 
ba8 SSerl[)ängnip ber (5^e. fürchte je^t bie 6^)e 
— i^ »itl nur für (&viä) leben, »oUt au(^ 3|>r e0 
nur für mi(^)?" 

6P^>er fonnte auerft ni(|t antworten, nur »ei? 
nen. 3)ann rief fte: „o,. waö iji mir ie^t noä) bie 
ganae äSett!'' 

©eorged |>ielt fie einige $lugenbli(fe an feine 
^ruß ge[(|ilof[en, bam m^m er eine emfiere 3Jlxm 
an unb fagte: „aber, 2;^>euerjle, 3Jlip SKüUer mup 
t>vixi) eine ältere ^erfou erfe^t erben, bur^^ eine 
SBittwe, eine »irflid^ye ©efellf^afterin, ©ie i|t ju 
jung, mt unferem ^aufe jie^t mit ©d^iäliti^f eit vox^ 
{teilen au Unmn." 

SDie arme Slbelaibe mx \xt\li^ erp \tä)^ unb 
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t'retpig ^a^x, xto6) \o iung wie baö Sci|»rl>unbert. 
3)a9 mx offetiBar ju jung für i^>re je^igc ©tellung;. 
@(i^cc fanb cS fo gut, »te ©eorgeS, wib »ittigtf 
augenbttcüi^ in ü^ce Entfernung. 

„Uub bann, mein t^>eurcr ©eorgcö/' fügte ba^ 
junge S!K5bd;en l^inju; „tt)d|)lt, tt)en S^r für mic^ 
^jajfenb finbet — S^r fcib bcr ^err, iä) »itt fortatt 
ni^tS me|>r, atö ge^ord^cn." 

banfe eu(]^/' antwortete ©eorgeö, 
^»offe @uer SSertrauen ju re(3[>tfer.tigcn." 

2)ie beiben armen, weifen, t^ioric^tenÄinberl 
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(trotten }ßtf«iitftlu 

^an iä)xitb ^ai 1840, fo baß e9 gerabe t>ier 
So^vi mvm, feit Wd^ut @t Seget auf t>m pvo^ 
tefiantifc^en ©ottedacf et: in SSenebig ausruhte. 

6a war gegen Slbenb unb italienifc^)e9 grul^s 
ttng9n>etter. 

3^ ^l^re ben Sefer in ben &aüm, beffen Slome 
bic UebeifW biefeö Äai>itelö Gilbet. 

@r umfc^Uept einen einfac(;cn, aber eleganten 
^alafl tt«b liegt an einem 0Uo im ©epiere öon 
@anta @ci>ce. 

- jDec belgifc^e ©onful, bem et %e^kt, golb lf>iei: 
eine ©efeltfc^aft. ^am)tfd!3^li(| grembc waren öcr= 
fammelt, unb ba5®efpräd; Hang, wie ©eorgeö <St, 
geger frü|)er bie S3ricfe feinet ©(i^wejlet nannte, 
etwad bab^lonif^. 
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ffSA ifi ungefd][)r wie bei einem griil^pcf in 
Sonbon, nur bap eö l^ier etipaö — n>ie foU i^^ fagen 
— |)atriari^alif(i^er jugel^t/' bemerfte ein iunger 
@ngl&nber t)on anmapenbem SluSfel^en ^ ber ed ftc^ 
jur Slufgabe gemai^t l^aben fc^ien, nici^t üon ber 
@eite ber allgemein &eu)unberten Seger 

„2)er ©tgnor ^apaboijoli," bemerfte ©jl^er 
fül(ll, fo reid^, ba^ e9 t|>m rnc^t f^toet: fatten 
u>iitt>e, mit t)en ioecfd^iDen^enf^ett Seiten in ^nbon 
ju wetteifern, wenn eö nöt|>ig »dre." 

,^\), unb ^icr i(i e3 nid^t not|>ig?" fragte fpöts 
tif^^ ber junge aftann. 

,,9lein, l^^ier i^ ni^t ndtl^ig," antwortete bie 
iunge S)ame. 

„2)ie Seutc in Stalten ftnb einfad; ?" 

„Sa, bie 8eute in Stoßen ftnb einfa(!^." 

5Der junge fDlann Ibtf ft(!^ auf bie £.i{)pen unb 
f(!^wieg einige ^genlbliife. 

@{t^er fa| gelaffen ba: {le war ndmlid^ ju tr&ge 
gewefen, um fi^ bem oHgemeinen ©pojiergange , 
anjufd^liefen, wed^alb fte gleich ettngen anbeten 
S)amen unfern t>om ©ewäd^dli^aufe im ©d^otten 
einen <Stu^l genommen l^atte. 
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(Sine elegante junge dlufftn ging am älrme eined 
üenetianifd^en Slrjteö mx gropev Äuupilbung üors 
über- einige SSorte t&rer Unter^^altung mit i^m 
n>ittbett laut „@{e mögen fagen n>a0 @tc moUen, 
S)octor/' ipxaä) fie auf franaöftf^ mit großer Seb^ 
^>aftig!eit; ,,aber i(3^ oerabfc^eue S^xtn ©ianbellin/' 

„3lber mxnmV^ 

.er ijl 3U füp." 

iDer iunge ©ngldttber bog fxö) ju ©jil^er nieber 
xini) jlüßerte laci^enb, aber barum ni^t ol^ne@c^dr[e: 
„JDem armen ©ianbellin ge^it eu bort fo, wie mir 
öon ©u^/' 

epf^er jutfte bteSl^feln unb fing an, einen fi^ös 
neu S^eig gatter, {(einer dlo[en au gerpfluden. 

„^flüx, bap eö bei mir nic^t gefi^ie^)t, »eil ic^ ju 
* fü|bin/' fu|)rberjiifhge3Jiann in feinem ©efliiper fort 

„9^ein, el^er weil 3^>r ju [auer feib," antwortete 
@fi^>er nun gleid^müt^ig. 

©r bip.fnjb abermals in bie£ipt>en,— er würbe 
fici^tlid^ üon einer gropen Erbitterung bewegt, ©nbs 
lid; fagte er: „auf mein SBort, SWtf ®t Ceger, S^)r 
»ewatl^et wenig Ianb8mann[(i^aftli(!^e8 ©efü^L" 

,ßtan mx&i^ nx^t, wad man nici^t fü^lt/^ ant:: 
wortete fte gelaffem 
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„(Sin ©lüdE für un0, baf ®uec SSmbcr wenigs 
jlenS anbetS cmpftnbet." 

<Die boe^afte ^ft^tUc^feit, mit weither biefe 
SCBovte gefagt »ucben, (ie| ftd^ nic^t »eclennen. 
&^tt i^oä) ^ab idn ^d^vx, ba| fte biefelbe 
fianben, fonbern fagte e&eit fo glei^^imüt^itg wie öors 
^tt: „Seber ^at feinen eigene» ©ef^marf; »eim 
@tt^ bec meinige nid^i anfielet, ^eit S>aUoxt, 
fo " 

„ton i^ bcm liebenöwürbigen ^aare ^la^ 
ma^en, wcl<i^e8 bort anfommt? 3)anfe fe^r für bie 
@r(au6ttifl, ober i^ jtefie e9 t>or, l^ier 3U bletbett, 
wdre ed aud^ nur, um @u(^ gu ärgern." 

„^ä) werbe nic&t fo lei4>t gedrgert/' fagte ©ji^er 
unge^ört. 

„@te i|t wa^rl^oftig oon @t^nee/' munnette 
SreberidE iDolton innerlich. 

„Unb ))abt gegen bad $aar bort, ba& 
jöünfc^te i(|> ju wiffen," fu^r &^tx fort. „@r ij! 
ein JDreabner unb fie ijl eine Sei|)3{gcrin — warum 
foU man ni^t aud Bresben unb idpii^ fein fdtis 
nen? iDredben i{t eine atterliebfte ©tobt, unb Sei^s 
3ig eine — nic^it allerUebfte, aber euro^)äifg|> bebeus 
tcube. 2)ann ijl ber 3[ßann mager unb grop, unb 
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t>k Wrau Hein unb mager — ic^ finbe m mü, oicl 
|)affent)er, aU mnn er fletn unb mager, unb fie 
mager unb gro^ wdrc. SUfo »aa ^obt 3^>r »iber 
baö 3>aar?" 

;,9lid^tö, bur(]&au0 nic^töj rau§ i^m im ©es 
gcnt^eil fiuperji »erbunben fein, benn SKi^ (Bt. Seger 
M «»i* feit Janger Seit ni(j^t me^ir fo oieler Söortc 
gewürbigt, »ic über bicfeö öortreffli(|e 
|)aar. " 

„@el^t S^r mo^l? barum feib banfbar, wenn 
— S^r ea fein önnt." 

,^ ja, amp @t. €eger, iä) hm bonfbar fein, 
gegen ^reunblid^feit \i>xoo^l, toit gegen geinbUi^i 
feit'' — 

„JDa ^abt S^r fe^r JÄec&t," fagte ©ji^er öijüig 
unbefangen, alö ginge eö fie niii^t im aWnbefien an, 
n>aa ifyt junger Sanbdmann fein ober ni^t fein 
iönnte. 

„Outen Sag, 2Kip ©t. Seger/' fagte jcfct ber 
2)rc0bner. 

@{l^er gab il^m bie ^onb unb ma^ie feiner 
%t(ai $(a& neben fid^, inbem fte einen leerjlel|ienben 
©tu^>l »orf(i^ob. 

„SBie gel^t e9 Sinnen beibcn?" fragte fte. „SBif: 

3ba Wn JDiringtftlb, Citf^ei; 16 
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fen ©ie m% bap bie 8uft SBunber an S^neu t^>ut?" 
fu^ir jte fort, ftd; an ben 3DRann tDenbenb. 

IDer ©reSbner war nad^ SSenebig ge[(J^itft »ors 
beu; n)ei( er t)ou ber ^udjel^rung hü>xo})t mx. @r 
l^atte nai) Slijja gewollt, ober ein 3)re8bner Slrat, 
. ber buri[)au8 ein 3!Jiann t)on ©enie fein mupte, 
Ifatit il^n nad^ SBenebig gefd^idt. 

„Utib bin i|>m fel^r erfenntlici^ baffir/' fagte 
ber 2)reöbner, ber ©jil^er biefen merfwürbigen Söe? 
pimmungögrunb feiner |)iefigen 8lntt>efen|>eit jum 
britten ober merten ^ak eraäl^Ite. „©ic Suft tl^ut, 
»ie @te, SWi§ @t. ^egcr, bemerftcn, toxtUid) offen? 
bare äBiuiber an mir, id^ n>erbe fte aud^ überall 
rü^>men, bie fiuft, aber fonji — " er fcJ^üttelte ben 
Äopf unb fal[) bebeuflii^) auö. ' 

gefdllt S^nen l^ier nid^t?" fragte Gjl^er 

tdd^elnb* 

,,äBenn man gewohnt i% in ^re^ben au leben, 
fann eö einem ^lier nid^t gut gefallen," ant^ 
»ortete bie grau. „9Bir l^aben bie erjien brei Sage 
SlUeö gefe^en, »06 ju fe^^en »«." — 

„SlUeö?" »arf ©über ein. 

„3a, ^lleö," antwortete bie ©äd^ftn beftimmt, 
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„unb ba frag' iä) ©ietiun, wa9 foKntaniootei: |>ier 
machen, a\& langtoeilen?" 

„Unb gefmib werben/' fügte @|}l[>er l^in^u. 

„2)a8 rrerb' auc(>/' fprac^ ber 9Kann, „aber 
mauf (mn ftd^ bod^ Wo0 bamit nid^t untcr^>alten- @8 iji 
fo fd^limm, ba| man If^ier fo gar nt^t fi^ajieren (atu* 
fen !ann, ed ijl fo loiel SEBaffer i^iec, unb fo wenig 
@rbe. ©Ott, n>enn ic^ mir bie ©^ajiergdnge bei 
JDreSben benfe, ben 5JIauenfc(;en @runb, ba3 Cins 
f efcE>e S3ab, ginblater, bic brctcrne floppt , Äof^^s 
n>i^r ben großen ©orten -- toaS l^at man l^ier? bie 
öffentlichen ©drten — weiter nic^tö.'' 

„@ie fmb bo^ merfmürbig," fagte @jl|>er, „mil 
9la)>oIeon fte gefc^affen ^at" 

,M,mx^ @t. Seger, ber ©ebonfe mac^t jie 
ni^t größer — felb^ 9la)>oIeon fonnte ^Ux leine 
@rbe fc^affen." 

„Unb baö Sibo — ba brandete Slapoleon ni^t 
erft @rbe ju fc^iaffcn, ba ift @rbe genug." 

„©agen @ic @anb, aJlif @t. «eger/' na^m 
bie @&chfm lä(^elnb bad ^ort. „S)en @anb aber 
fann ic^ nic^t leiben." 

„$Da8 2neer auc^ nic^t?" 

15* 
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„S)a^ ^älm mit feinem etoigen ©ebrüUe? S>, 
baö ma^t mir fur(ä^t6areö Äopfj»e^!" 

„Unb {|i tanömeifig obenbrein, ein Sölal gerabc 
fo tt>ie bad anbete/^ fef^te ber ^am l^inju. ,,9iein^ 
^ii <St. £egec, tü^imett (Bie mir toeber £ibo, 
no(|) öffentlichen ©ärten — i)a ift unfer einju 
ger großer ©arten ämd ganj 3lnbereö/' 

(gjil^er nidte na^benflid^ mit bemÄo|)fe; unb 
lief il[>reu 9lD[ena»>eig jmifiihen ben Singern auf bett 
ä3oben gleiten. 

%xtimä Dalton tooüU i^in auf^ieBen, fte fefete 
tl^ren Keinen gup barauf unb trat il^n o^>ne ®rbar:s 
men in bie ®rbe« 

• „@8 lo|>nt f«]^ ni(iht ber aöiül^e/' fagte fie; ^,er 
ifl fd^on ganj oerborben." 

//Sa, fe^t/' fprad) bitter ber funge SKann. 2)a8 
fdC^ftfc^e ei^et^aar taufd^te über biefen f leinen Sluf^ 
tritt bebeutungd&oUe ^licie aud. @fil^er felbji fd^^ien 
il^n gar nid^t ju bemerfen, [onbern ftc^ nac^ onberii 
^efannten umjufel^en. 

(Sin junger Offijier ber inbifd^en Slrmce, mU 
d^er bie erftc Seit eine8 breifäl^rtgen Urlaubes iit 
- SSenebig genop, tarn in biefem ^ugenblide i^eran^ 
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«nb ibegtüf te feine f^öne SatttSmätuim m einem 
fonberbar f(^Iet)t>enben Scan)öfif^. 
„811^, ba fmb @ic/' fagte ©jil^cr mit |)löfelic^er 
, greunbU^^>feit, unb in einem beffcren Sranjßfi[(|. 
„Sc^" l^abe »ieber eine gute ©efd^i^^te öon Seinen 
fle^drt" 

,^on vaxx^" antn>ortete er be^agUii^. ,ßun, 
bie möc[;te id^ benn i>o^ anä) ^bxtn." 

„3)a8 foUen ©ie gleich — Idolen @ie fi(^> bort 
einen ©tu^l." 

@r n>ottte tl^un, ba {tanb bie @&^{tn auf 
utt^ fagte, fte münfc^c noi) ein »euig ben „gropen" 
©arten au burc^jiretfen, na^m ben Slrm i|>re8 SKans 
neS itnb entfernte 

„@in fonber&ared ^äbd|>en/' fagte jie ju i][)rem 
SDlanne. „<Bo frei, fo {alt, fo gar nic^t mxbli^" 

„Sinbeji 5)u?" fragte ber 2Jiann. 

„ginbep 2)u'3 nic^t?" fragte bie ^rau. 

ja; fo tec^t toMä) fommt fte mir au^ 
ni^t t>ox," meinte er. 

„©ie ijt eö ganj unb gar xii^t," enbete bie §rau 
entfc^ieben. 

S>er junge 3nbier ^atte injn^ifc^en ben (eer 
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geworbenett ©tui^l eingenommen, unb fragte Oer? 
gnugt: „^uii all», meine ©efc^it^te." 

„^ßren Sie bennS^re öortreff[i^|>e ©efc^ic^te. 
@ie \pxtäfttt Don einem ^omeroben, mit bem @ie 
in 3lnbien oerfij^iebene @(]^la(^ien mitgemacht Sab^ 
^ojoarb ruft erfreut; „a^, baö i^ mein SSetter/' 
ba nel^men ©ie eine l^öd;|l biplomatifc^e 9Äiene an 
unb fagen äu^erfi feierli^: bann barf Sinnen 
nit^t fagen, baf er tobt ijl." 

5Der jlunge Offizier lächelte unb antwortete mol^I; 
gefdßig: „Sa, bie ®e|{^i(^>te ijt wa^r." 

6(i|)er fprad} lad^enb: „3)ann n)ün[c[}e id) S(>nen 
ottfrii^tig ®lüd baju, benn fte ifl wixUii) gut, unge« 

;;3)attfe, SKat)cmoifelte/' ermieberte er in feinem 
((ä^merfdKigen Sr<inj5ftf(^. 

„^flaxt/' mtitmefte grebertcf ödV ftd^ ^n. * 
©er imtge Öffijter l^örte i>ai niä^t, ober e|il^er 
^örte eö für i^>tt- ©ie bog beu Äopf feitrodrtö aus 
xM, unb lie^ i^^re 3lugen einen Slugenblid ju gre^ 
berief 35alton l)inaufbli^en. ®ö n>ar, wie gefagt^ 
nur ein SlugenbltdE, aber er genügte, um eine unfägs 
Uc^e ©ertngadbtung audjubrüd^en, ein ^udbru(£^ ben 
ber iunge 2Jiann feine^wegö mipiDerllanb. ©in 



uiyiiized by 



231 



}mbii^ix unb tüdi\ä)tt Bug geigte {td(| fogleic^ bei 
i^>m, unt) |>ö|ini|c^ im ^iö(i^{lett Orabe fragte er: 
„IBoUm voix mi)t oteUet^t meine SWutter, unb 
(Suren »ruber auffuc^ien?" @8 f^ien, ald wdreber 
fftamt il^redBruberd eineunfel^lbareäBaffe, womit er 
bte ilolge ^ä)^ön^dt naä) belieben oenomiben fönne* 

(Speyer antiDortete, a^^ii^öiltiö/ ^oi\)m, bei 
ber crPeit enpfi^nung i^reö Jöruberö: „2)anf @u^?, 
i6) befinbe mici^ l^ier fe^r wo^)l, unb weber ©eorged, 
no^ — @ure aßutter »erben unö, tok iä) benfe, 
irgenbipie üermiffen." 

@r oerbeugte ftd; unb blieb tiet;en, m er flanb, 
ba8 l^eif t \)ixittx x^xm ©tul^te. 

5Der junge kubier fragte je^t: ^^^abemoifeUe, 
iiber vom xoixitn Sie benn lachen fönnen, n)enn ic^ 
ni^t mel^r ba bin?" 

,,2)iefeö mein unfd;u(bige3 SSergnügen n)irb nun 
n)o^>l balb fein @nbe erreicht ^aben — nidf)t?" anfcs 
n)ortete (Sfil^er, o^ne einen gen)if[en @m{i in il^rem 
Stone unterbrücfen ju »ollen* ,,SBann reifen ©ie?" 

/rUebermorgen, ober fpdtejlenö ©ountag. ^ber 
»or|ier fomm' nod^ ju S^nen." 

„Stein, t^un @ie boS nic^t/' \pxaä) fte fanft 
üebe ba^ ^bf^iebne^men fei^r rnenig*'' 



Digitized by Google 



232 



i6) tarn auc^ nic^t (agen, bap &efon- 
berö an9ene^)m fdnbe." 

,;Unb unfer Slbfd^ieb ifl: xto^ baju fein« auf 
^ö>tt\ü)in, baima motten voix il^n l^eute W>txä> 
l^ier unb ^uxir fo fura me nur ivmtx m5gli(j^ 
ne^imen." ' 

3)er junge Offijier fa^) baS \6)bnt Wöi>6)tn mit 
einer gemiffen ^lalben Sraurigfeit an* ^^SBie @ie 
xooUn, aber baß n)ir und mä)t n)ieberfel[>en jottten, 
mag ic^ barum bo^ nic^t glauben. SBir muffen ia 
aSeibe no6) naä) Sonjlautino^jel." 

@fil[>er nal^m feinen £on unb feine \ä)xottt 3u«8^ 
an unb \pxaä) x^xa folgenbe ^nrebe na(3^^ bie er am 
erjlen 5£age il[irer^ä3efannt[d^aft mit i^x an fie gerid^- 
tet ][)atte: ,,3^, ber ic^ mit Sinnen [pxtäjt, hin ni6)t 
in 6onflantino|)el gen^efen. hin in Sairo gewe^ 
fen, jtt)eiSa^>re in ©^>anien, ein& in Werften unb 
feci^d in 3nbien, aber in @onftantinot)el bin ii^ 
niä)t gemefen/' 

(5r l^örte tl^r läd)clnb ju unb fagte bann: „menn 
i^ @ie fo \pxt6)m l^öre, »ie ici^ fl>rec^c, fo »erbe 
xi) immer erft re^t gewal^^r, wk meine 3unge mir 
am Q^aumen fe{tgen)a(^[en fein mu§/' 

„ein wenig, aber iä) ©ie t)o^ lieber, alö 
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wemt^te, nne manche unferetSatibdIeute, bteSButl^ 
l^ten, immerfort nattoneU )u fein, felbfi in bec 
©proc^e. ^etm @ie müßten , wie ic^i @nglif^ 

„SlBer warum V 
,^tH e0 @tt9lifd^ iji." 

,^a^ ijl aUerbingd ein l[>öc^{i triftiger ©runb." 

//3|>r oergaft veimutl^Uc^ gan^, ba^ i^ no^ 
immer l^ier bin, 3Kip <St. Seger?" flüfierte greberid^ 
2)altott tronif(^ bem jungen ^äb4)en jtt. 

,^a, in ber ^at," antwortete fte mit ber ^b^s 
flen ^fri(i^tig£eit. „^^x ^aU nie richtiger 
mut^iet." 

©ein Sluge brannte mit einem S>oppdhM öon 
^af unb ä3egierbe auf xf)t. S)er jiunge2>nbier f^ien 
abermals ni^ta gei^ört ju l[>aben unb fragte ie^t in 
feinem f(!^le^penb gutmüt^igen Zont: „^m, mu 
ben wir unö in Gonjiantinopel treffen?" 

„Seif i(^'e?" antwortete (&^tt mit einem 
©chatten loon SSitterfeit „3<i) bin nic^t meine 
eigene ^errin." 

,,Slber bie S^reö S3ruberö." 

,;Äei^ren ©ie bie Uttbt um, fo »erben ®ie ber 
Sßol^rl^eit näif^er fein." 
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,,S5Jetttt e8 fo i\t, muffen «Sie ^mat^tn, um rei^ 
fen ju fßnuen, iDol^in e8 3|)nen gefdllt/' meinte er 
na(3^ einigen Slugenblitfen tiefer ©mfigung. 

„SSSarumnid^t?" antwortete fieernp^aft. „SBenn 

einen ORann f&nöe." 

„®ie motten fagen, einen, ber Sinnen jufagt," 

„SBaö foltte icf; anberö fagen it)otten?" entgeg:: 
ttete fte mit etmad toon bem ^o^mutl^ einer 
,,@(i^ön^eit" unb einer ,,@rbitt." 

„9iatürlid; fonnen (Sie nici&tö anbereö jagen 
tt)olten/' f^)rad^ er unb fe^te bann l^inju: „aljo 
wenn ein (3lMliä)tx Sinnen gefätlt, fo treffen xoix 
uns eor meiner fRMhfyc mä) Snbien in ©oniton^ 
tinopel, S3erf<)re(^>en ©ie mir baö?" 

,,Unb mm nun Sliemanb mir gefällt unb (^eors 
geö n)ilt n{(^)t nad) ßonftantinopel — me bann?" 

„2)ann?" »ieberl^ofte ber junge SKann übet^ 
(egenb, f,nun xx>o^, bann u)arten n>ir, bid ^ ein 
alter ^enftonirter ©eneral bin unb @ie eine alte 
el^vioürbige Suugfer fmb." 

„Unb bann?" 

„JDann treffen »ir und in ©onftantinopel unb 
l^eiratfien einanber/' ertoieberte er mit ooftfomme- 
ner ernji^^aftigfeit. 

• 
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,,8l68ema(^t/' fagte &^^t belujUgt. „mmn 
©ie eiu altet |)ot>agn|lif4)er ©eneral ftnb uni) id^ 
eine engbrüftige alte Sungfrau bin, \o ^dxat^üx xoii 
emanier tmb 3»« m ©pnilantittoijel, la nid^t 
irgenbtDo anbera. @S i{i immer wenigflend eine 
älttöftd&t für baa 2llter." 

„^ä) hin überjcugt, unfere (£^>e würbe eine |)ö(^ji 
glütfltc^e i:)erben." 

,,2)ie bejie in ber SSBelt für(]^te nur, i(^ 
perbe olä Sl^re ^raut" 

;,SBarum |)abett ©ie SEobeögebanfen?" fragte 
ber iunge Wann, fte ernftlid} anfe^euo. „ ©arum 
fittb ©ie überhaupt oft fo f^j^wemfitl^ig ? @ie, fo 
f^Ön^ fottteti gau) £eben unb <C>offnttng fein/' iDie 
©timme bed jiungen Snbierd i^atte eine gro^e ^tt^i 
M)Uxt 

epl^er lächelte i^m traurig ju- „Glauben ©te, 
man famt )oon ^bl^eit auf inmitten bed SSerfaSd 
leben, unb nxä)t baran benfen, ba^ au^ baö menfc^:? 
liä)^ Ceben JDerfaEen mup ?" 

„69 mag fo fein," fprai^ er gebanfenüoUer, alö 
«an bei ifym gefud^t ][)ätte* ic^ erft einige 
Sage l^er wax, ma^tt iä^ in ber Srattoria äSefannts 
fiä^aft mit einem jungen 2}iebiciner, ber in SBien 
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eben feine .©tubien öoUenbet ][)atte unb nun burd^ 
Stalten reifen woUte, 6r mx eine n)unberlic^e 
fyrobe oon einem beutf(!^en ©tubenten, ein »injigeS 
ittnged ^ännd^en in einem abgefragten dtodEe unb 
einem loerbogenen ^ute, ben er bei feiner ^breife 
öon ^)ier in baS SBajfer warf, meil er fic^ einen 
neuen angetban bcttte* @r oerflanb fein SBort tta^ 
lienif^, aber er meinte, wenn er (Anger bier bliebe, 
fo n)iirben ioä) enblid^ bie Seute il^n oerfieben, wenn 
er nic^t bie Seute öerjieben lernte. S^un fel[)en 
(Sie, biefe ganj barmbS broUige Statur ][)ielt'3 l^ier 
ni^t über brei SSage aud. SBenn iä^ nod^ (dnget 
bie[e jugenagelten Senfier febe, fagte er, fo werbe iä) 
ganj unglücflicb/ unb auf SÄeifen will iä) mx^ mä)t 
unglütflid) füllen, fonbern mxä) unter^ialten unb 
»ergnügt fein." 

f/3b^^ junger 2)octor ^latte fRtä^t — oon einer 
9lei[e barf man bad wol^l verlangen, ober an baS 
fieben wäre eö ein ungebeurer Slufpru^. 2)a8 
^autJtgefdb'Sft be9 Sebenö befiebt eben barm, bap 
e9 und nur trauriger maiä^t, je länger wir mit il^m 
}u tbun b^bem Uebrigend wunbert eö miö) gor 
ni(bt, baf ©tubent l^ier nid^t auöl^ielt, — nur 
^)oetif(be ober ganj gleid^gültige SJlaturen oetmßgen 
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bic SBoIfe bunfler |)oeftc ertrcgen, »el^e «woets 
änberUc^ über äienebig i^ängt'' 

„3u loelc^er biefec beibert !Ratui;enUa[[en i&^kn 
©te benn miä) V 

„©ie? 9tun, glaube nic^t, bap S^ice ©eele 
ol^nc @d^o für bic ^oefte \%" 

„^<ad. möd|>te toi^vx, n>ie 3finett Snbien 
gefatten würbe. @0 iji ein netteö Sanb/' 

„<Se^t nett mit feineu (Srbropletn unb ßobra^. 
@itt S5t8(^iett l^eif, foUte mcittoi, «C(i^ S^ter 
garbc ju urtl^eilctt." 

„3a, man toiib ^nfangö ein wenig gefotten, 
aber man gewohnt ftd; balb baran." 

SSd^rcnb ^eberitf 3)aIton bcm ®ef|>rfic^e amis 
((i^eit ©fU^er unb bemSnbier mit abn>ed|>felnb unans 
genei^men @m^finbungen jui^örte, begleitete @eors 
geö @t. Seger greberidE'ö SJiutter unb ©c^wejier auf 
einem ©ange burd; ben ©arten. 

ailrö. 5)aItott war eine genjßl^nlid^e ©ngldn« 
berin ouS guter ®efeUf(i^aft, bie einen ungelf^euern 
SSorrat^ oon ber beliebtejten aUer englifc^en 
Slebenöarten mit auf ben (Sontinent gebrad;t l()attc. 
SBer ift mit englönberinnett an \i)huix ©teltot in 
b(r Statur }u[ammengetroffen unb ni^ bur^ bies 
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feö: «very nice, indeed, fc^ir nett, itt t>tx St^at/' 
äu einer Idiä^erlid^en SSeQiPeiPung gebraut rporbeu? 
Sflutt, 3Jlr8. JDaltou ipupte biefe brei SBorte auö^ 
wenbig, unb wer nur brei Sage il^rer ©efeHf^^aft 
genof ; mußte^ unb mnn er nid^tö a(d ein Papagei 
n>ar, biefe brei äBorte ibeali[(||snationell oon i]i)r 
fprediien lernen. 

Sl^re Sod^ter, ©mifp Salton, luar ein ffetneö, 
fünfae^nid^riged 5Ding, \)oJa> Äinb unb ^>alb SÄfibs 
(i^en unb gan) @(i^elm. 3n i^ren bunfelblauen 
Slugen funfeite eine 2}ii[(^)ung üon mischief unb 
fun, jix)ei Söorte, n)elc^e im 5)eut[d}en gemeinl^in 
SWutl^witlen unb ©(i^erj bebeuten, aber beibeö bo^ 
nid^t fo gerabegu unb unöerfe^t fmb. Sn mischief 
iß ein gto^ed SQ^etl Säodi^eit mel^r^ old in SJlut^wil? 
len, unb fua iji ent[c^ieben mitJ^umor gefdrbt, ipoö 
beim Sd^erj feineSn)eg6 immer ber galt iji ober ju 
fein brauet JDer Unterfd^ieb ifi eben loieber nattos 
. nd[* @in beutf^eS SJ^db^en ifl muti^^wiUig unb 
liebt ben ^^er^; ein englifd^ed iji mischievous unb 
liebt fun. SKan muß oor miechief bebeutenb me^)r 
auf ber ^ut fein, alö öor SÄutl^miUen, unb man 
nu^nmel^r Kenner be9 ^umord fein, um fan t>ers ^ 
{ie$'in uubv^enießen ju fi^nnen. S3ei jungen engli- 
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f^en S)amm l^at man id)Xotx\x6) xothtv t)on ber 
einen iio^ t)on btx anbern @igenf^aft ümd ju 
furd;ten; aberemilpwarnod^feineiungeiDame, i^ar 
i\o6) m(^t eingefül^rt, it)av uoc^ nid;t i^orgePefft, 
nod^ ni^t auf SUmacfö gemefen, mar no^ ein ^nb 
unb no6) ba^u ein auf bem Sanbe er^ogened <^inb 
unb ^atti t>a^tx noä) DoUfommen bie @rlaubnii, 
ii^re Slugeu Dor mischief unb fun tanken ju laffen. 

2lu(| benü^te fie biefe (ärlaubnip ol^ne 3?ücf()alt, 
unb unfer Sreunb ©eorgeö, ber no(^ nie ein jungeJ 
^äbc^en biefer Slrt gefei[)en l^atte, benn bie italieni:: 
\ä)m 2}idbd;en [mb [el;r ernp, unb ©ji^ier iDar gar 
lüc^t mit3U3ä][)Ien, mxl il)re @elt[amfcit fte einem 
befonberenSBefen nmd)te, xmfer greunb ® eorgeS alfo 
glaubte no^ nie etmad Sieblid^ered geträumt gu 
^abm, alö biefe lac^^enben, funfetubeu, tan^enben 
2lugen. 

«1 @ic, b. 1^. bie SKutter, bie Xo^Ut unb ibr Se^ 
gfeiter, ®eorge8, Ibatten \6)on einige SKale bie (Äunbe 
um ben ©arten gemad^t unb @mi(9 erfl&rte , ba^ 
fie mübe fei, i^eit anau i)kt nid;t orbentlid; ge^^en 
fönne. Sie i)erftd;erte, i^x fleiueö Stumengärtd;eu 
jtt ^üfe fei groper, al8 l^ier ber ganje ®atSgßi, 
,,aber bie armen Seitter^' fe^te fte altflug mitteibig 
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l^inju, „fte Umtn niä^t mtfyt t^m, otd mögUd^ ifl 
SBenn man nut; einen ^antteUec grof @t^e ^ot, 
nun, fo beppanjt man tiefen .^anbtctter unb bic 
5ttftd}t blciW immer lf»ö(^|i ac^tung6tt>ertl^." 

©eorge^ fanb, baf @mil9 audnel^menb Diel Set« 
{ionb i^obe. &tts>b^nli^ würbe fte nur nafemeid 
unb üorlaut ge[unben, aber er war anberer 2J2eis 
ttung. — 

@r fragte fte, olb {te tnetteic^t noi) bie Safotten 
Ibefuc^en n>ot(e. 

,^0?" rief fie, „giefet eö Safanen ^iet.? ba0 
iP ia ungel^euer. 33itte, »ie öiel benn? ©inen unb 
einm l^alben?" 

„Slein,'' antwortete er^ gang gl&(fltc(kdkber bie 
SUberni^eiten, bie er f(^u>a&en {onnte — er war 
©ji^er gegenüber fo lange unb fo fürchterlich öer= 
nünfttg gewefen — „nein, jmei unb einen falben», 
mel^r, einen @olbs, einen @ilberfa^(in unb — " / 

„^au©ilbers unb grau (^olbfajAn/' unterb^;^ 
fie i^ii, „0 bad mup ^mli^ fein, lapt und boö in 
iebem Salle fe^en." 

®eorge0 fü^>rte fte 8U ber SBo^mung bcr betben 
S3ftgel)>aare, bie im ®ränen angebi!ft^t/-fel^ gesätts 
mig unb mit groper 3ietlit^leit umgittert war. 
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„®e^r nett, in jDec %^at," fagtc 2)afton, 
eoiift? Ia(^te ouggeraffen unb rief: „in bec £^at, 
cö fitti) oier!" 

2)cr ©ilbctfofott »ar c^n fei^r nat^benfenb, 
feine grau tag front, unb man füt(^tctc eine 

Slbjel^rung. 

<gr ging langfam l^in unb |>er, feinen fc^önen 
©d^weif na(]^fc^ie^>^)cnb, gc^attcn, tttl^tg, wie ein 
^ SJogel auö oUer gamüic unb öo» öolttomme« 
gutem %on. s 

®corge0 war e3, ber biefe SSemerfungen machte, 
@mili^ toünfc^te il^m mit einer l^eillofen ®i)Mns 
miene (BliidE gu ben tiefen ©tubien über bie gute 
©efeßfc^aft unter ben SSßgetn. 

„SSerfuc^t, ob S^r nt^t eben fo ml im «Stanbc 
feib/' fagtc er fc^erjenb. „SSßcm gleicht ber ©otbs 
fafan, n>ie er {e^t eben l()ert)ortritt?'' 

„Q," rief fie, „tduf^^enb einem ^etbenfi^ieier 
auf bem S;|)eater einer Mnen ©tabt." 

„SSortrcfflic^, tmr ba^ er au(| öielen auf bem 
einer groflen glei(i^t. Unb jle^t, wo er toieber l^ins 
. eitt^öl)ft3" 

„föinem franjofii'djen Sianjmeijler/' 

„S3effer unb beffer. Unb nun — fel^t, er erfd;eint 

3ba »an 3>üringefclb, efl()er. 16 
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mit feiner ©attiti; «mtÄitjelt nxitj umfd^n)dnjelt fie 
— fef>t, fie »iU »icber l^inein — ?r ioer4^ü|>ft \!^x t>it 

„Sefet," rief (Smil^, lebhaft burd; beuSSeifatt, 
m\ä)tn fte erl^ielt, „)e^t ijt er ganj unb gar ber i)ers 
liebte Sitte au8 ber Opera buflTa.*^ 

,ßmü^, meine Z^mt/' erinnerte S?lrö. 2)atton 
l^fllblaut mit einem erma^^nenben i&ujien. 

55ie Äleine n^urbe rot^, ©eorgeö fanb il^re SSer^ 
»irrnng reijenb- 

,;^5nnen voix xiiä)t anberdwol^in ge^en?'' [ragte 
2Rr8. 2)alton. 

©eorgeö [d^Iug il;r öor, auf ben ©artentl^urm 
8tt fieigen, ml^tx mit bem @e»ä(i^öl^au[e öereint 
loom gropen ^nal aud baS S3ilb einer fleinen, 
frembartigen Äird;e barjieHt 
. Jpie rot^ien Sfiofeuranfen fd;Iangeu fid; ^)oä) 
baran mpox, nm bie ©allerie l^er blül^tcn in bufs 
tigett ©träufm fteine getbe; bie ^udftä^t auf bie 
Lagune ibid i^iuü^it.auf SKeßte toac fUber^eU. 

„(Se|>r nett, in t>er Z^at," faßte Sölr. 3)alton. 

„^übfd;, in ber S^at/' geruhte (Smü^ einjus 
{li^nmen. 

@eorged fanb, ba| bie^uttec eine^u}>)>e;@mU9 
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dagegen ein SBunber öon 23er|ianb fei. Unb io^ 
l^e @mU9 nur ehtSBort anberS gefagt, ali il^re 

©ine @tunbe \p&la fu|>cett (^eorged unb ©{Ü^ec 
in \S)xa ©oubel ben bunften Äanal l^inauf. ßji^ct 
le^>nten>ortfarg unb aBgefpannt in ber ®cfe. ©eorgeö 
bagegcn war fe^»r gef|)r(i^ig. „SBie fu^ bcr ©arten 
i^eute n>ar/' fagte er, „ mit biefem reiben iDuft ber 
SRoMnien, mit ben ioielen Ülofen unb S^a^tigaUen.^' 

„Sa, ganj })erfifc^/' ewieberte &^tt fü^l. 

„©agte @uer iuitger SnWer fo?" fragte ©eor« 
geS mit einem fßtxiuä^ fie ju ned en. 

@ie erwieberte gleic^gittig: „nein, i^ fag' ed." 

„©efdUteud; 3Kr8. iDalton?" fragte er 
einer ?)aufe. 

,,9flein, ganj unb gar mi)t," mx bie f^neUe 
unb beiUmmte ^ntn>ort. 

,^^x finbet fie uiibebeutenb?" 

„3d^ pnbe fte gar 9iic^t9." 

„Unb ben 06erjien?" 

„ebenfaUö gor SRid^tÖ." 
* „Slber — 2)ii^2)altpn?" 

„©^^Ummer alö gar SRii^tö." 

„SBie meint S^r baö?" 

16» 
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ft& eine kleine ©oquette ifi/' 

„©te — ein ^nb !" 

ep^cr autfte bie 8l(^feln unb fd^wieg. 

,;3(l^ lann cS ni^t glauben, t^eure (S^^wejiet/' 
fagte ©eocged entf^ulbigenb. 

,^0^1, fo ölau^t c8 nic^t, t^ieurer SBruber," 
ewieberte @fl^er ft)ßttif^. 

„©ie f^etttt fo gons Unfc^ulb." 

Q^a (4>n>ieg. 

„©0 gana Unbefangen^>eit. etnjaä fo grif^ea, 
fo Urf|)rünglic§e3. SBa5 fagt 3^r?" 

fagc — " ®P^cr war nal&e batan eine 
geteilte Slntwort gu geben, l^ielt \xä) aber unb fagte 
' trÄge: „3&r müft eö beifer öerjle^en aU — bie 
(Hilter über bie grauen fmb \a bie m&mtcJ' 



jlei tintt /rennttn. * 

5JKaria ©annajar au8 SKailanb, t)er^>eirat^et an 
ben e|)renn>eirtl^en ^emt Slubr^, .^a^itdn in einem 
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3nfatttene:3iegimente, »plante auf btt 3üt>a, m\m 
bcr Äiri^e beüa ^itti am 0lio bei ©e^jolcro. 

^crtSlttbr^, tefannt mit ©eorgeS, l^attc feine 
junge $rau juerfl bei bett @efd^n)tj)etn eingef&l^rt, 
unb @ft]i>er unb ^ma tomxt \ä)niH unb ent^us 
fiajlif^ Sreunbitinen gewoiben. 

©li^cr, welche »ä^renb ber legten 3ci^>re nur 
auf ben Umgang mit ©nglänberinnett U\^t&nH 
mt, benn ©eorged ^atte ftc^ i&nili^ t>on ben Sta^ 
lienecn jucücfgeiogen, @ß^ei: glaubte, noc^ gac £ein 
liebenönjürbigeö ireiblid^eä Söefen fennen gelernt 
^ahtn, fo neu, fo überraf^enb böitfte üfyx ^Sftana. 
Unb SOi^aria war fo entjiicit loon ber »unberf^nen 
@ngl&nberin, ba^ ber junge (&^mam h^müm 
fc^erj^iaft über eiferfu(^>t flagtc. 

3u SÄaria Slubr^ alfo fu^ir ßji^ier am Söiorgen 
na^ ber Slteubgefellf^aft im ©arten |>a)>abo^oIi 

ÜJtaria n>ar nid^t gan) ml^l, empfing ober (S^tx 
barum nic^t minber mit lebf^aften greubendbejeis 
gungen. „3)u »Dirjl mi^ gefutib machen," fagte jie 
I4^elnb — bie Srreunbinnen fpra^en inwier italies 
nifd^ unb nannten fui^ 5Du. 

„Senn ic^ ed !Önnte, Siebße mein/' erwieberte 
©Pber, neben aßaria'ö 3lu^>ebett ?)lafe nel^menb, 
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„aber für^tc, ic^ werte l^eutc niäjt ^t\^idt taju 
fein, benn iä) Bin t>er|limmt &iö in ba9 3Entter(le." 
,;SB(mtm, 2;i^ettre, »xmnn? ^oben {te iDir 

„©corgeö iji ein 3Zarr/' fagtc ©jl^er furatoeg. ' 
„O, ba0 i|i eine 9Zeuiöfeit/' fagte 2Karia 

„®en>t^ iji ea, baf biefe SiaUottd — ©ft^ej 
&ta(^ ab. 

„SRun, biefe SaltonS!" fragte maxia i&tm^, 
aber tti^t ganj ol^ne ®^tlmml 

,;SEBücbeji 3)tt c0 je für mögltc^ geholte» ^aben,' 
ba| — " ©fli^er broji^ »teber ob. • «, 

„3)a§®eorge5— aber nein, eöljl nid^t mogrid;.f 
,,iDu fit^rfi ein ©clbfigefpräd) mit Vautn." ■ 
t^tnn er/' @j}^er legte il^rr {teii|e.^anb #tf 

ben 2lrm i^rer Sreunbin, „wenn er bie)e.!letnc SJals 

ton 

„Siebte?" 

@{t^erd ^ugen f^rül^ten Seuer. ,,^ebte, fie? 
Slein, aber ben ^s>p\ i^retaegen oerlöre?" ' 

n^o% er mürb' i^n roieber pnben," meinte 
Sölaria mit italienifc^er JRu^e. 
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„©Ott er oon nun an o|)ne ^op\ UtibrnV 
fragte la^^enb bie junge %vavi. 

la6)%" fagte @f}^er »orwurfaöoU. 

„S^eure @eele mein, »ie fann^ 5Du nur fo trofU 
ioö ausfeilen? @ott beim 3)eitt SSrubet nie ein iuns 
ger 5D?ann fein, »ie bie anbem? 3)er|)immeltt>eip, 
er (onge genug ei« ©reid mit braunem ^aar 
gen>efen.'^ 

®ott, S)vi f|>ri^it fo leicl^t^in baoon, 
mid; fo furd;tbar |>einigt! S^ein, er fott md;t fein, 
wie bie Slnbern, benn hin 'au4) nic^t, wie bie 
3lnbertt." 

„Sllfo »ittii iDtt S)i^ »irfli(^ mU i^m in ein 
. Jbefonbereö 5)afein einf^tie^en, abgefonbert oon bem 
' aUgemeineu ber 3J?enfd)^eit?" 
: „S:^untad}n>et9)ftenfd^enm<i^t immer, bie au^s 
fij^lief lid^ einer fiir ben anbern leben n>otten?'' 

„8lber, eji^cr," fagte Söiaria aögemb, in SSfrs 
legen^eit oor biefer ©nfad)^>eit; „aber, geliebte 
epbe^/baS-ijt einSSerl^ältnif gmifc^en jwei^cbenben. 
Swifc^en @efd^n>iftem i|i e0 nnnatürlid^, unmöglich." 

„Urnnfiglic^," fagte ©ji^er. geringf(^ä^ig, „eö ijl 
nic^tö unmogli^li." 
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„%üx \ä)maä)t (geelen." 

„@tm für bie ÜÄrtfiett, felbjl für bie JDettte. 
S)u toujl e$ unmögtt^ ftnbnt, S)ii Qieorged au 
erl^aUen, wie i^n wtttil.'^ 

(5{}^er mad^te eine ungebulbis abtt»e^>renbc S5cs 
»cgung. SDiaria fu^r fort: „SWad^e 3)t4> mit bem 
©ebanfen oettraut, Sl^eure«. ®toxqß ift t>i«runb3 
atoanaig 3al^r. £)u nie Ueberbruf aa iJ^m 
hmtxÜV 

8lu0 Slugen lösten f\ä) grof e ST^rdnett. 

@ie f(|Ämte ft^^, ea bemät|)igte fte, ba^ ®eorße0 in 
i^r nie fein Mtd gefunben l^atte, n>ie fie ed in iSfta. 
no4> immer fanb. 

Wavia na^m liebfofenb i^re ^anb unb fagte 
f(^mei(^elnb: „®r liebt voit ein Sruber eine 
<S(^n)e{ier nur lieben fann. SEBarum bifl ^Du bomit 
nic^t aufrieben, n>arum wiUjl ^u für il^n ber @ngel 
fein, welcher i^m ben Eintritt in baö ^arabieö 
einer gJfttSt^i^en e^e »erwehrt? Sßenn er JDi(^ nun 
allmd^lid^ aid eine ©tdrung, old ein ^inbemii ans 
fe^en lernte — S>i^, bie ^u bie ©ute, bie Siebend: 
»ürbigfett felbji bift! £) öftrer, lüdre baö nic^t 
traurig für <Did; unb für Sitte, bie fo lieben?" 
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.■ -//©o Uektt!" »icbcr^tc ®fi^er bitter. „aSBer 
foU mi^ liefen, mm mein a3nit>er cö nid^t 
t^ut?" 

JDiefc Utttembung w« niii^t bic erflc über bies 
fett ©egenftanb. mam ^atte (eine neuen ©rönbe 
ooraubringen, fic »icber^oUc bie alten, bie eji^>er, 
»iymmer, für ben Slugenblitf überjeugten, aber 
^onroi i^r ©efü^l m6)t finberten. 

„Slenne miä) t^ti^t, überf|)onnt, wie 
tPiUji/' fagtc fie, „aber i4> fomi ni(^t0 9lnberc9 
potten, »eil nii^tS außer ©eorgeö rniä) glü(fli(i& 
machen fann." 

„Unb wenn 2)u wüßt? ©ie^ ni^t fo oufrü^res 
tif^ aua, £)u lannfi bo(i^ wollen müffen." 

,;5)otttt »in i^tt »enigjienö an ein feiner 
würbigeö SBefen üerlieven/' rief (Sji^er heftig, „nur 
nid^t an ein fold^eö ®ef(^opf , mit leerem Äoj>f unb 
leerem .$)erjen." 

eß^>er," fagte SWaria fo^j^üttelnb, 
„wenn 3)tt JDi^ innerli^ ni(^t »irötc^ fügji unb 
ergicbfl, tt>irjl2)u iebeö 3Kal fagen: „nur mä)t an 
ein fol(^ed ®ef(^5)>f/' 

@^e @jt^er antworti^t £onnte, ging bie SJlfiäix auf 
unb ber.^af»itän ^ubr^ füli^rte b^.gieuteuant io^, 
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fcen iungeu Snbier, Jfixtin. 2)iefer mnbU fi^ na^ 
einer gutmütl^tgen SSegrüpung ber UebeuöiDÜrbigen 
SBirt^^in fogleid^ an ep^er unb fagtc: „©el^en ©ie^ 
SWip @t. Seger, baf wir unö boc^f no^ treffen! 
^Qi>moi\i\Lt wollte mir gejtern gar hin ithmo^ 
üerPatten/' ft)rac^) er nun ju Söiaria, „aber 
öon ber ?)iaj3etta au8 jte J^ux^tx fal^reu, unb nun 
niuf fte fi(^ bo^^ gefallen (ajfen, baf i6) fie jumlt^s 
ten Söiale begrübe." 

9)kria n)ed^[ette einen Idc^elnben SbM mit il[>rem 
SD^anne; &\tf)tx fagte ernpi^aft ju bem Cieutenant; 
„3^ tt)ünfd^e, bap ©ie me^)r greube dpu biefem 
legten SBegegnen ^>aben mögen atö 

;,©o bin 3][>nen tt)irfü(i^ nid^t me^>r »iHs 
fommen?" 

^. „SSenn @ie blieben, fe|)r; ba@ie morgen abrei^ 
fen motten, niö^t." 

teife nod^ ^»eute Slbenb," (agte er, nid^t 
o^u einen Zon oon Ueberwinbung, 

„©leid^mel ipann," antwortete fie, „ba@ie übers 
l)anpi nx^t bleiben." 

„9Rein t^eurer ioä)/' m^xa ^er ^a^it&n ie^t 
Idd^elnb baö SSort, „©ie tonnten xoxxllii) eitel wer^ 
ben, Sie fmb ber erjie ©ngldnber, xodä)i\x uufere 
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f^5ne Sceuttbin nid;t atd änen Uekipfftgeu 

„Äa^jitän Slubr^ auSgenoinmcn , ^off ic^," 
(emecfte (^ts freunbli^. 

„Ö!" fagte et ^>eitcr, „i^ tarn miä) biefer Sluös 
Sei^nuttg ntj^t alö englöttber fd^mci^eln,— ic^ hin 
nationalifirt — in ber mikn SBelt." 

„$Da8 tji Sieutcnant ioiS) mä) — bie menf^^Hs 
ä^ta @rac«gtttffc unferer tl^eurcn ^eimat^» »erben 
immer er{l bur(i^ oudl&nbifc^e Se^anblung genief s 
bcr gema(Jöt. SBeil aber Sieuteiiant So^^ ee gleich 
ttttö beiben geworben ip, foHte er nid^t reifen mßf* 
fen ober nic^t ^ergefommen fein." . 

®|i^cr fagte bieö Meö mit iener fiolaen Unbes 
fangenbeit, bie ba föl^lt, man bürfe fie M)t uüpbeus 
ten. ©3 ijl bie feltenjie ©igenfc^aft bei einer grau 
ttttb nur »a^ire Ueberlegenl^eit beredjtigt baju, 
SU offenb^sen. ©filier fonntc cS; fte flöfte eine e^rs 
fure^tdwSe Sichtung ein, bie, gegenüber einem fo 
fd^önen unb jungen aKdbd^en, ein |>öd;fi ungewol^n- 
lt(3^e0 ®efü|)l war. ^u^ je^t n»tttb«tt bie offenen 
Sleuperungen i^red ^o^imUtn^ für ben jungen 
Snbier »on allen i^>ren 3u^>örern gonj fo aufgenoms 
men, afö »dren fic ööllig einfa<^ unb aUtfigtt^. 
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fSRaxia fagte nur; „eji^cc »itt ni^tö SSorübers 
gel(>enbe3," eine SBa^rl^eit, ml6)t ®pl>er mit bcn 
SBorten betätigte: „^fittc «lott mi^ gefragt, oh 
bod 8e&en wünfd^te, l^dtte gooi^ 9l»n gefagt/' 

£)ie Utttecl^aUuttg »)urbc: i^iecbuc^^ ecnjl 
ijl baä n)o^>l mt jcbe, welche mit ber grage f(!|>lie^t : 
„werben wir un8 wieberfe|>en ?" öorauögefe^t näms 
iiä}, baf bie loon ebtonber @(|>eibenben ftc^ gegen: 
fettig n)o|)lge»oUt, wie bied i^ier ber goU gewe» 
fen war^ 

Sfidc^ etwa einer falben (Stunbe ftanb ber Sieus 
tenont auf unb tei4>te ben Sxmm bie .^anb. 
„^ieu, ^obame/^ fagte er treul[)erjig gu Ttam, 
„ii) werbe 8ie nic^t »ergejfen, unb au^ Bk tiiä)t, 
50Hp @t. 8eger/' ful^r er, ju @|t^er gewenbet, fort: 
„SKöge ©Ott ©ic erl^altett imb mSgen @ie glucEUi^ 
fein." — „SDWgen ©ie e8 we^ir fein, atö x^," ont* 
wortete fte, eine wei^e Stimmung nvi)t berbergenb. 
®t fc^aute einen ^ugenblicE bewegt in i^r ebied ©e« 
fi^^t, brücfte noc^malö fräftig i^re ^anb unb ocr* 
lief bann (angfam bad Simmer, gefolgt mm ^a^i« 
tAn, ber ifyxi noä) bei einigen B^ud^en begleiten 
wollte. 

2118 bie ©c^ritte ber Herren auf ber Xxtppt öers 
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^aUt waren, fa^ SKaria i^irerfeitö in baö Slntli^ t)ec 
greunbin. 63 war trübe, gebanfenüoU. „Q^tt," 
fagtc bie junge ??rau tetfc, „»ürbefi JDu mit btefem 
hxa»tn iuttgen SÄann Jtt(j^t l^aboi glucfliii^ fein 
fönnen?" 

ep^er blicfte Wana unbefangett an, unb <mts 
»ortete: „Siettcid^t — »enigjtena er mir me^r 
SSertrouett abgewonnen, afö eö Je lbi8^ ein junget 
2Jiantt öetmo(|>t" 

fein Scheiben ein ©^merj für S)i^, 
ep^cr?" forf(^te 2J?arta lueiter. 

©jÜ^r fonn einige Slugenblicfe m^, 
emieberte fie mit »e^mut^igem gäc|)eltt: M »««f 
wein •^erj »eip ni^tö opn i|>m, uoi^ »on irgenb 
einem 3lnbern — Sd^merä fann mir immer nur 
öon ®corge8 fornmen." 

a^aria fol^ trübe loor fid^ niebev. „äßa$ ma§t 
2)i(^ fo crnfi, S;^>eure?" fragte j@jl|>er adrtlic^. 

„2t(f>," fagte bie junge grau, „ii) mM;te iDi(i& 
weit lieber im ©^merj um biefen fremben jungen 
Sßann fe^en afö — um 2>cinen S3ruber/' 
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3)ie Familie 3)altün bett)o][)nte in ber Släl^e öon 
@cn SRoifö ein gerÄumigcS, aber büjiere^ Öuars 
tier. . ^ier woUen wir und am ^weiten borgen 
nad^ t)em §e{le im (harten .^opabopoU an t)en 
Si'ül^fiütftifc^ üerfe^en, eben t)er Oberp bie 3^ 
tungen la9, fi>&fyxtn'o 5!Kr9. 3?alton i^re le^te Saffe 
%f)tt tränt ^eberiä uni) @mi(i^ l^atten fci^on 
gefrui^fiü^t unt) waren ni^t me][»r im Sinimer, 
©mili? wollte ein neueö Äleib anprobiren, grebericf 
fid) ein Su(§ Idolen, baS würbige ß^^epaar war alfo 
allein. 

Allein, unb wie ed f^ien, ni^t ganj unbefangen 
einander gegenüber, benn ber £)ber{l lad mit einem 
erzwungenen 6ifer, unb 5Dlrd. 3)alton iTjai^te öiel 
unn5t^){ged ©erdufc^ mit i^rem S^eelöffel. 

®xü>li6) falte fte fxä) ein .f>er) unb fagte fo lies 
benöwiirbig, alS eö i^i möglich war: ,,3nber2;^>at, 
Öberft, wie i^^ 6ud& gefagt l^abe, wir werben bie 
fleine ©^^weijertour mad^en müf[en, ba ^err <Bt 
fieger fie fo fiuperjl t)erbinbli(i& öorgefci^lagen ^>at^ 
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^ort S^r mic^ , Obcrfl?" fragte fie etn>a3 fd;drfer, 
^ i^»r ®attc fein Seichen ber Slwfmcrffamfcit gat. 

,;Sa, meine ^eure, ii^ ^>örc &n^," eroieberte 
tt, no^ immei eifrig lefenb, ^^obec n>ie ^ @uc^ 
fagtc" mit einem SJad;^^^ auf baö ^ö) — „xok 
fagte, baö @elb, baö ®elb! Sc^ »erftti^erc 
@u^^ biefe %oux wilrbe mi^ je^t gerabeau in fßm 
. Iegenl[>eit fe^en/' 

„2l&ec bie SKöglid^feit, meina;^>eurei:, bapßmit^ 
mit fed^jel^n Solaren eine fo glänjenbe ?)art^ie 
ma^en fönnie — benft bo^, n>a$ bad fd^meiii^els 
^aft fiir mi^ old SRutter w&xt," 

„'Bt^x interejfante 3leuigteiten/' murmelte ber 
S)beifl unb la§ mit tx^b^tm ©ifer meiter. 

3Rr8. 3)alton »artete einige ©ecunben, i^tc 
immer etn>a$ lebhafte garbe jieigerte ftc^ bid }tt 
einem fe^r ^o^en 3iot^. „ SBoUtet 3^r fo fel[)r gut 
fein, für einen Slugenblic! baö Seitungöblatt ^injus 
legen?" fragte fie mit jteifer ^5fli^feit. 

S)er £)berft legte reftgnirt bad ^latt vor ftd^ 
l^in auf ben £ifc^, ioerfu(!^te bem jtrafenben ^U^e 
febier grau mit einem ^uSbrude uon Unn>i{fen|>eit 
3U begegnen unb fragte unfd)ulbig; „9lun n>o^l, 
meine S^^eure, tDüxi\^t ^^xV 
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,^ Si^r löif t eö fe.|>r gut/' war bie \^ax\t Slnts 
wort, „unb fud^t ni^t tixii) ju tfiufd^en, 
betm iS^ n>etf, b<t^ n>tpt, waa wiO." 

,,3a, eine Sour burd^ bie ©^»eia nxa^tn, aber 
ic^ »crfic^ere ©ud^ noc^malö meine Sl^eure, ic^ |>a&* 
e9 jc^t nic^t baju." 

„Unjtnn, wein S:^e«rer/' rief SÄr«. 2)attott 
aomig. ,;3^r »ift »o^t, baf eö baö nid^t ifl, »a3 

„®a9 freut mid), ba ftnb wir ja ganj eineSSin« 
neö," fagte ber Öberft gefd^miitb unb »oUte eilfets 
tig fein SeitungSblatt »iebet ergreifen. 

„©itte, la0t m SSlatt fein," rief feine grau, 
bie immer böfer mürbe. „JDa S^)r ©u^) burc^ouS 
üerpdnbniftoa fietten mUt, frage iä) @U(]^ nun mit 
bürren, beutli(ien Sorten: toad fagt 3^r oon ber 
S}l(>gUd^feit, bai unsere @mU)^ mit fec^je^n Sauren' 
fd^on 2Rr3. ©t. Ceger mcrbe?" 

„Sd^ fagc, baf bie SKögtic^feit eine ungcmffe, 
bieSlttSgabe ff« cineS^wetsertottc abe« eine gewijfe 
uttb \i^t unangenel^me i{l/' 

„9lun, ©Ott ^etfe mir, Obeiji, wie S^r .. 
fpred(>t! 9Kan fie|>t V)0% bap 3^>r bei bem geftc 
üorgeftern n>eber Slugen nod^ Q^xtn gehabt ^olbt 
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Sßic, er mt ja i^on bi3 über bie Ö^ren öers 

IkHl" — 

„SBer?" fragte |)^Iegniatif(^ ber lange, magere 
unb jtetfc OberjJ. 

,,äBer? l^immel 6te& mir (^ebulb! SBer? 
33ott »em f^jre^en toix i>tm, wenn ni4>t üon.5>errtt 

et. Seger?" 

„2t^> m^/' fagte ber SDberjl, „üou ^errn <St. 
«eger, gemil. 5Run, meine a;if>c«rc, ha ^err ®t. 
• Seger ^ier mit bem aSertiebcn angefangen ^at, fann 
er ja an<S) ^kx bamit fertig »erben/' 

„©uter^immel, Oberft/' rief SOfJrö. ©alton üer= 
aweifetnb, „fönnt 31^ benn ni^t einfe^en, baß auf 
einer SHeife l^unberttaufcnb ©elegenl^ettett mel^r boju 
fmb, alö |)ier in bem aUidglic^en geben?" 

©er Oberp füllte baö ©eroi^t biefeä ®ruttbe3. • 
©oUte au8 einer ^mat^ jroifc^en (Smirt) mtb^errh 
@t. «eger etwaö »erben, fo würbe allerbingö bei 
ber Swanglofigteit beö SieifetebenS el^er etwas bars 
a\a, aU ^kx, wo bie iuugen «eute ftd^ bo^ |iöc^= 
jicng töglt^ einmal fe^cn fonuten. 5)er Oberji fa^ 
bad mt^ ein. • 

„Iber warum mu^ benn ttberli>au^t etwad bar« 
auö werben?" fragte er feine grau bann. „JDaö 

Sba bon SfitinstfcQ), CH d er. 17 
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^&b(!^en ijl noc^ fo iung, betnal^ noc^ fo gut n>ie 
ein Äitti) — motum fid; benn ba fd;on mit i^xtx 
aSei'|>eirat|)ung abciuälen?" 

<Do6 [a^ ber lObcr^ ntd^t ein. 

!Dlt9. Sxüton tief, nal^c bamn bic ^dnbc ju. 
ringen: iDkr|t, wenn S^)r nic^t im ©taube 
feib, eiUe". ^eilige ungebulbtg mac[)en! 5Ri^t 
n)al;r, bie eUem werben in @nglonb mit ^eirat^äs 
antrügen förmU<i^ überlaufen — meint 3^r baS 
ttü^t? SWan fottte eö mirflid^ glauben, wenn man 
©uc^ ^>ßrt, wd^jrenb re^t gut mi^t, baf weit 
über bic ^älfte unfercr iungen SRfinner feine ^eis 
ratl^barcn jtnb. Unb wir, bie »ir auf er @mil9 noä) 
brei a)läb(^en ju oerforgen ^abent SBol^l, mu| 
fagen, Si^t oerjie^it @uc^> barauf, einen ju qudlen." 

Unb burd; unb buri^ geärgert, bra^l 9}ir8. 2)al5 
ton in S^rdnen au6. 

„SEBol^l, »eint ni^t, meine Sl^ieure," fagtc 
bef#tt)i^^tigenb ber Oberp, ber eine grofe gurtet 
öor Sl^>rduett i^atte, befonberö öor beu 2;|>räuen feis 
ner grau, „roo% mint xü^t, meine S^eure." 

„3)atttt bringt mid^ nid>t basu,*' antroortete jie 
mit einem frifc^en 3lu3bru^ \K 
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,^0^, »aö giebt e8 l^ier?" fragte Stcbcrid, 
t)it au8 bem S^tebenjimmer tarn. 

„®uer SSater macE)t ©inwcnbungen gegen bie- 
©^iDetjertour," fd^lud)jte aßrö, iDolton. 

bag %t)ft nimmtm^x, mein t^eum 
fagte grebericf. 

JDer t)berjl mürbe unft(3^er, foBalb ber ®o^n 
eintrat, grebericf bef)errfd;te il^n, mä)t but^ Slns 
ma^ung^ gegen bie n)ürbe er ben alten ^erm 
getpaffnet gefuuben ^abtn, fonbern im 6egentl[}eile 
burc!^ Slücfftdbten. ©egen bie xoax ber Oberjl 
f^tt)«^, »oraüglii^) tt)eil ^ebericf fte ni^t blo0 im 
3fttncm ber <&duölid^feit, fonbem l^eroifd^ öor aller 
Seit ^ugen naJ^m, ober xok ber £)ber{l ft^ au@s 
brücfte: tro^ feiner übrigen SRarr^ieiteu ben SlJiut]^ 
l^atte, einSBurf^e ju fein, ber feinen alten SSater eierte- 

3)te blo^e ©egenwart bed @ol^ne& alfo l^atte 
il^n aud^ ie^t bereite bemerfbar na^giebiger 
gejiimmt. 3n einem öiel milberen, faß entfi^ulbi^ 
genbenSCone fagte er: „^i) m^xä)m ©iid) no^^s 
male, meine SCI^eure, bap i^ fe^t n\ä)t gut 
(Selb )tt ber oon @ud^ gemiinf^ten S^our geben 
lam. @p eine Steife, wk unfere in biefem äßinter 
bur^ Stalien, i|l niö^t m^\^il, baö fßnut S^r mir 

- . 17* 
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glauSen. Unb nun qUO) lieber eine i)\ixä) bie 
©ii^weij! 3n einigen aRonoien fag' 3a, — ba 
mag ber iunge ^Sftanxt anä) mit fommen^ mm ed 
i^m t)eliebt; aber auf ®elb 'müf|en mx burd^aud 
erji warten/' 

„SSo^l/' ontwortetc 5DhS. ©alton, i^uZ^x&s 
nett tco^enb unb tofttbeooll audfe^enb, „t^\it,iD(^ 
@u<j^ am bejiteu birnft, SDhtx^. 3^ w^i^be fein 
SBovt meitei: üerlieren — ic^ uid^t, SBünf(^>t 3|nr 
®ure 2;o^ter nid;t öerl;eirat]^et, fo ijl ba8 @ure 
®aä)t, nid)! meine. 3i^r l^abt filr @mi(9 unb @ure 
anbern .^bei: au [orgen, nid)t iä). ^[p iDoKt 
xotbtx @mil9, no(j^ i|)ve (Sc^n)eiiern m^mat^d 
feigen, fo tl)ut nad; ©urem ®cf alten, mifd;e mid> 
m^t mel^r in biefe Slngelegcnl^eit." 

SKtd. S)aUon ttifoh ft(j^ loom SA\ä), neigte bett 
^o|)f gegen i^xm ^Ulmii unb begann ft(i() mit feiet:: 
li(^>er S^^dtigfeit im Simmer ^erumsubemegen. 

2)er Oberfi, ber biefe 2lrt feiner ^rau aU ein 
bro^enbed^n^eid^en wod^enlangen ä)laulend fannte;. 
\af) e$ eineBeitlang beunrul^igt mit an, tou fie 
©taub abwif^te, xoo feiner tpar, unb 2)ittge in 
Orbnung brad^te, bie nid;t in Unorbnung n)aren,. 
bann unnfte et feinen @o^)n ju ftd;. 
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,,§«un fagt mix, greb, mein Sunge/' jiujiectc 
er oertraultd^, „meint 3^r, eö fei et»a6 SSernunft 
in Wefem |)lane @uraf aJhtttcr?" 

,;3Jicl, mein tl^cnm ©ir/' antwortete grebctid 
«.Uli \o mttaixüä). 

„^etnc icitbe Ofinfejiagb — t^V 

„SÄeiner SWetnung nod^ nii^it.'' 

r3amm ma6)tt er ftd) i>a aber ni^t frisier an 
t>(^ äOl^äbc^en? äBir fmt> feit bem S^cuai: |>ier.'' 

„SRun, er ip ein fe|>r polier unb fc|>euer SSurf^c 
unb fel^; jurürffjalteub, unb bann feine ®^tt>e|ler 
— e0 ifl erjlaunlid^, baf er fc^on fo fd)nctt »arm 
geworben ift." 

„©eib Sl^r no^ immer in Ut ^^m^tx Oers 
liebt, ?freb?" 

„aJle^r atö je, ©ir, obgleich Pe mon^mal 
erbroffeln möc^^teK' 

„9lun aber, greb/' fagte ber olte J£)crr mit 
einem innerlidjen Saiden, „wenn ic^ einwiliige, in 
i»ic ©(j^njeijerreife, mein' iä), fo müpt ®uö) bies 
fed Vergnügen öerfagen. 3^ mag niä^t berglek^en 
tmtermegö." 

„Sürc^tet nid;t@, t^eurer (&ir; wenn bie iunge 
2)ame mir nid^tö ju fagen ^at, fo — " 
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„S2Bol^l„mein Sunöe, bann?" 

„iDann roerb' iä) ftc in Stu^e fein lajfen." 

„@{tt fel^c ocmünfttger @ntfd)luf , baö, grcb. 
ä3Ui6t t)aUi, unb n>etttt meint, ba| ed mit 
@mil9 ctn>o8 »erben fann — " 

„Sd} bin beffen fajt geiuip." 

wo^l." ^ier tx^ob ber Obetfi feine 
©timme: ,,SKeine SE^eure, e$ fott fein, »ie eö immer 
gewefen ift: S^r »erbet ©uren SBiUeji ^aben/' 



Siebte» £<U)UeL 

' &^tx fa^ in il^rem ä3iU>erfabinet unb lad in 
,;3ulian unb SKabbalo," 

5Die ©emdlbefammluuß, meldte man ^ier \ai), 
mx Hein, aber au5ge[ud^t. ©n 6ar^)accio fcefons 
berd fonnte filr eine loitbare (Reliquie gelten. S)vc 
Slrjt, beffen \6i im erjien Äa))itel biefer 3loöelle 
erwÄ^nte, ber einjigeStaliener, ben unfer auöfÄIief s 
lict)er ©eorgeS unb gern bei fi(^ fal(^, ia fogat 
liebte, biefer fel;r tü^ü^t Kenner unb tttterm&blic^e 
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©tt(3^er war ber iungcn englätiberin hn ber SlitS* 
tt>al^( unb ©rmerbung biefer ^RimaturgaUetie &e^i(f? 
liä) geu)efen. iDenm)(j^ waren fa|i &^txi ganje 
einnahmen barin aufgegangen, unb wenn fte in 
il^rem Slnjuge ni^t mx einer fo großartigen ©in? 
fa(]^l^eit gemefen wdre, fo l^fittc fie tro^ i^>reö ^öd^fl 
bebeutenben Saf^engelbed eine fo £o{lf))ielige iuU 
^)aberei unmögU(i& befriebigen fönnen. 3lo^ mup id^ 
l^injufügen, bap ®eorgeö eö ft(^) jum 3Sergnügen 
tnad^te, bie ©ammlung au ocrme^^ren. gajt iebeS 
SBei^^na^töfeii unb jeber ©eburtStag l^atte ber fd^ßs 
neu @igentl[)itmerin ein ober meli^rere feitene ^fluxa^ 
mern Qthxaä)t 

©8 gtebt für eine ^rau feine gefd^>rli^ere Umges 
bung ald fd^5ne @em&lbe. 3ebe UniooUfommenl^eit 
an ü[)r wirb burc^ eine äSoUfommenl^eit ber ^un{i 
J^eicüorge^)oben. ®|i|>er burfte ben ^intergrunb unb 
ben 3^al;men öon 55Keifter werfen nid}t fd)euen. @ie 
war. felbfl ein Jt)ra(3^tootle8 ®emdlbe, xm fte auf 
einem niebrigen (Btu^U fap, bie Sii|e auf einem 
SSdnfc^ien, mit bem 3trme auf ben Änien unb mit 
beut büjier umwim])erten Sluge auf ben gldnjenben 
S3lättern be0 SSud^cft ru^>enfe. 

®eorge9, ber auf fein Älo^fen , ein leifeö ,,fommt 
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^ttmf' er^Kilten l^atte, [e^te fxä) nc&eii fte auf einen 
g[ei(i^fa&g niedrigen S)mn unt) fragte^ fte lefe. 
©ie aeigte ifym i?a3 Suc&- ,,3mmer uoc^ ijaö?" 
^ firagte er- 

©ie antwortete: „Sa, biefe 3)t(^tung ©l^eUe^'S 
&el[^ält bie ^aiel^ungdfraft, welci^e fte glei^^nfongd 
auf mid) ausübte; M^xmb aüt [eine anbeten äBerfe 
mic^) — juriitf jc^recften/' 

„SBtpt 31)r, ix)arum?" fragte ®eorge3, fte |)rÜ5 
fenb betrad^tenb. „S^r finbet eine Äinbjerliebe 
barinnen — baö Sibo. 3i^r loergeffet ed bod^ nic^t, 
»ie bprt mit „ben SSogen geft>ielt." 

©ie lÄd^elte \m ju einer lieben, aber fernen 
©rinnerung, ,,Äaim fein," iipta^ fte bamt „^i) 
fagemit ©l^^eUe^: 

t,S^ li^i^ Mi oben 

Unb unbmo^nten Drte/' 

„Unb 3^r it>art bamalö frei/' fu^r ©eorgeS 
fort- ^offe, feib eö ie^t au<i^/' fe^te er 
mit einem ^njiug \>on ©toi) l^inju, „aber ^^t mit 
eö HimU in einem anbern ©inne — " 

„3n einem unerlaubten," [(faltete fte ein. 

„3n einem un))affenben/' öerbefferte er. „3c^ 
l^offe, @{t^er, 3^r tragt e$ mir nid^t nad^, ba| 

9 
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<&viii) hat, bie ungeaögelte ^rei^eit bea Äinbe3 mit 
J>cr jtt oertoufd^, voü(i)i f\ä) aUm fftt eine funge 
iDame f(^«!t, mit t>tt grci^eit uo» iebet Stad^rebe, 
ieber 2Jii|beutung." 

„^abe mic^ je Befd^wcrt?" fragte fie mit 
«teer leisten Ungebutb. 

er mpte i^r bie ^cnb. „Sftein, 3^r feib jtet« 
«iue t|>eure, gute ©d^wcfier, eine (ü|e ©efeüfc^aftes 
• Tin gen^efen. 2)o^ id; finbe (Sud) je^t oft uiebers 
gefd^Iagen, traurig, unb ha \mä)kU id; 

©oajl würbe eft^>cr auf fotd;e fragen bm^ ^ins 
gebenbe SärtU^teit geantwortet i^aben, l^eute ober 
Jblieb fie Jü^l unb antwortete auöweic^enb : „2)anf e, 
©eorgeS, beunru^iigt (äuc^> nid^t — i^ benJe, eö ijt 
■nt(t)t9, atö etwas newjöfc sy^barfctt — ber 2)oftor 
fagte etwas bergleid^en/' 

aber baö barf nic^t leicht bei^anbett wers 
"ben," fagte ©eorgeö, ben i^in fo gtücfü(^) gebotenen 
fBotWonb lebl^aft auffaffenb. ,,SBir müffen etwa3 
t^utt. SBaö meint 3^>r ju einer Äuftoerfinbcrung, 
mein Sieb ?" 

@{ll|)er ^atte i^n mit einem gewijfen [elbitquäs . 
tcrifc^en ©euuffc anfommen feigen. (Sie ^attc 
«TOcrten woOen, ob er i^>r gegenüber wiröi^ ju 
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3»eibeutigfeitett feine Sufluc^t nehmen würbe- gre? 
baid SXdton ^attt ftd^ ndmttc^ am älbenb ooi:i^er 
baö aSergnügett gemati^t, feine f^ßne geinbin 
»Ott bem befd^loffenen 9?eifet)lane itt Äetttttnip ju 
fe^en. @iei>atte fid^, wie immer gegen feine 
l^a^en S3erfu(i^e, oöUig gleic^giltig gefteUt, innerlid^ 
o&er feitbem »on bem glül^enbflen 3orne gebrannt* 
SGBie; foweit war e8 fi^^on gefommen, bap i^r 23rus 
ber mit biefer perabf^^euten Familie ]^eimli(]^e @nts 
würfe ma^te , ju benen na^trdgliii^ jum &^mt 
tl^re Suftimmung geforbert werben IfoUtel S)ai 
jiolje unb jdrtlic^e SKdbc^en em|)fanb bieö alö eine 
boppelte ©c^mac^ für x\)xt Siebe fowol^I, wie jtir 
üftt ©teltnng* SSieHeic^t aber war e8 ni^t SBal^rs 
l^eit^ fonbern nur eine ä3erleumbung greberi^'d 
gegen i|)ren trüber, ©jt^^er ftrengte fic^ an, um 
bo6 glauben 3U fönnen. war i^r fo jiemlid^ 
gelungen, al8 ®eorge9 eintrat, (äin ©lief in feine 
3üge genügte- @r trug nxä)t baö ©efici^t ber Sluf? 
rici^tigfeit- • @ft|>er wu^te, ba| fie betrogen werben 
foltte, no(^ e^)e ©eovgeö fii^) bur^ bie lefcteu Sorte 
öoUig mxid^. 

SBenigjtenS wollte fie x^)m einigermaßen oerget 
teu; inbem fie i(^m feine ©(i^aufpielerei fo f^wer 
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v>it m5gKc^ machte, unb \s> fagte fte benn naiS) 
einem fc^einBaren SSefinnen öon einigen Slugen&Ufs 
fctt: „3^>r feib fe^>r fcmMiä), t^>ettrer ©eorgeö — 
auc^ glaube, ba| icgenb eine ^»e^dlung mit 
gut fein mürbe, unb wenn ed @uc^ |>a|t, fo n>ilrbe 
id) fel^r gern, e^e noc^ bie grofe ^ifee eintritt, mit 
(Sn^ eine Keine 9leife ma^en." 

„Wi bem größten SSergn&gen, meine t^euerfte 
@{l^er. 3ii>r ^aht itber mic^ ju befehlen. Unb voo' 
|>in? 9lad^ Sifrol, ober—" 

nein, 3^r raipt, liebe nic^t ben bef^rdnf« 
ten ^ocijont @um ä3ergldnber. Stein, na^ @ons 
äantitto^jel möchte i4>." 

5Da9 ®efi(^t beS iungen ^errn üerldngerte ftc^ 
fo betrdc^tli^, bap ep^er i^n mit fi)5ttifd}em miU 
leib anfa^i. 

„9lad^ (Sonftantino))el?" wieberl^olte er in 
gebetmtem £one. „@obalb 3|ir eö n>ilufc^t, gewip; 
aber ju einer foW;en 5Reife gehört bod) eine Idngere 
SBorhereitung , unb bann — wenn mir einmal in 
.@onfiantino))el mären, fo mitrbe menigften0 ic^ ben 
ganzen Orient iu fel[ien münfc^en. 3^r ni^t a\id)V' 

„SBo^yl, fo reifen loir im ^erbp," fc^lug ©jl^er 
unfc^ulbig bor. 
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©ewgeö xoax bamit gatij etnöerilattben, aber 
bis bal^iii — »etin nun (Sp^eiS Suftanb bebcnfc 
U(i^er tt)ürbe — unmdgUii^ fonnU er fl^) bo&ei 

(Sp^er war fe^)r bleid^. Sa, fie füllte fid; franf, 
alter nur am Jg)er3em @ie backte: ,,n>a« mttf bie 
fogenannte Siebe für ein Keinlid^ed unb erbärmli(j^ 
®e^][»I fein, ba ©eorged,. fonfi ber gerobefle ber 
SKeufcf)en, burd^ il^re erpeu Siegungett einem 
2)ot>l)el3Üng(er wirb." ' 

@eorged nol^m feinerfeitö bie 9Kiene bed 9ta^s 
benfenö aiu ©ji^^er fragte langfam: fu(^ 
wo^iiu iDir ge^^en fönnten?" 

„Sa," antwortete er, ben Slul^tgen fpielenb. 
//SBa§ fagt S^r ju einem Sludfluge hnt^ bie 
@(]&tt>ei)? SBir ^ahtn fie nid^t gefe^en, feit »ir 
Äinber waren." 

®p]^er antwortete mit ber SSerjtelluug ber tiefs 
»erwunbeten (Seele, bap fie biefe ^Infc^auung red^t 
gern erneuern^ wftrbe« 

@ie erwartete nun, ba§ @eorged mit feinem 
jweiteu SSorfd^lage ^erauöfommeu werbe. Slber 
b«gu wax er fterdtö ju fe^r iDiplomot. @rjl jmci 
S:age fp&tet fam er, um i^r mit oielen ä3e3etgungen 
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ouö für btc Heine Sour fi^ i^nm anfd^lie^en »olle. 
„2)cr Ofcerjl bleibt ^tx, »eil er baten wiü, ebenfo 
foUcn We Äinber ^ter bleiben. Slur Sfreberttf unb 
SÄil ©altott foUctt mit. @g t^ut mit ^etjli(|> leib, 
meine arme ©ji^er, iä) für(|)te, bie aa^t^aä^i wirb 
burd; tiefe @efcllfd;aft ^üx<S\iä) auö einer Serjlreus 
ttng stt einer Unanne^mlie^feit, aber »aö fonnte 
tl^un — cö gerabcau.abfd^lagcn »dre bod^ gar 
un^iöflic^ gewefen." 

„®e»ip/' faßte ©fi^er. <Sie überlegte bei ftc^ 
felbjl, ob fte ni^t jurütfbleiben folte, aber fte füllte 
tti^t ben SKut^ baju. „3(3^ mug mit eigenen 
Slugen fe^en, »ie mein ©lü(f untergraben wirb/'" 
backte fic. „©o fann id; mid; für ben SlugenblicE 
fajfen, »o eö gana'jtürjt. möd^t' e9 mid^ äer= 
fii^mcttern unter feinen Srftmmem ! " 

„SBilligt S^r ein?" fragte ©corgeö, befangen 
burc^ i^ir langeö ©tillfd^weigen. 

©te neigte ben Äojjf. „Söann reifen »ir?" 

„Uebcrmorgen, »ie wir e6 üerabrcbet ^>atten." 
^,;SBetben benn bie beiben JDamen in fo furaer 
Seit mit i^iren SSorbereitiuigen fertig werben?" 
fragte fie mit ge^>eimer, bitterer Sronie. 
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„SD, benfe nid^t, bap fte fo grope SSocl&ems 
.tungen imi)tn werben; m& hxai\ä)t man htmx mä) 
b« ©(i^wcij für grof e Sloilette 

Unb wie fal^ren wir? 3»ei SSagen?" 

« 

©arlo, fo teufe i^, wirb eö gut fein/' 
• „SSortrefflic^/' erwteberte ©jl^er, unb fu^r an 
einer Sw^nung »on ©an ®iorgio maggiore fort 



SunfteS MapittL 

S)tx n&(^fle Sag war ein @onntag, ber le^te in 
aSenebig, wie ©P^>er ü^n für fid; in einem büjlern 
Slberglauben nannte, obwol^l bie Oleife nur etwa 
8wei SKonate bauem foUte- Ungefaßt um oter U^^r 
9la(i^mittagd fing ber erße biedi&l^rige @orfo an. 

5)ie 2lubri?*ö famen etwa eine l^albe ©tunbe 
üorl^er tu ben ?)alaji ber ©efc^wijler. ©ie fanben 
bort bereits bie %müxt a)altott- 

„%(^xt mit mir, anjtatt mit biefen unangen||^5 
men Gilten/' fUifterte bie iunge Srau @{if>er )u. 

„^^ foll mit bem SWäb(^>en fahren/' antwortete 
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ep^er, „m\> ©eorgeö unt> — bcr ©ignor geberigo 
tt)oUen uttö begleiten/' 

,,UnbbicbHbenSirten?" 

„^a^ren jufammett/' 

^^Slermpe mein, boö barf tti(|>t fein." ©ic rief 
i^iren 5Diann: ^,@nrico!" • 
• „SO^eine ©ignora?" antn^ortete er^ x))xm 9lufe . 
mit f(^)er3^after Untewörfigfeit golge leipenb. • 

,,SScrbet S^ir fel^t cifcrfüd^tig fein, wenn i<i^ .@u(i^ 
bitte, euren 3)la^ in meiner ©onbel einem anbern 
J^errn ab ju treten?" 

„SGBaö, bo(3^ ni^t biefem afferne&euöii)ürbigiien 
©tgnor geberigo?" 

,,5Hein, aber bem allergejirengjien JOberjien, feis 
nem 23ater/' 

„Unb mit xmxi foll fal^ren, mww id; mir fo 
öiel 311 fragen erlauben barf?" 

,;aßit unferer armen gteunbin, um fte i^on jienem 
überläjiigen geberigo ju befreien/' 

5)er Äapitän »tUigte artig ein. 2113 e3 galt, in 
bie ©onbeln au peigen, fal^ greberitf 3)alton mit 
gtofiem unb unangenel[>mem @rflaunen, ba| @{t]^er 
Slubrip'd ^rm nal^m* älber gegen Banner eben fo 
öorfid;tig, n?ie gegen grauen Hnöerf(^>ämt, iDagte er 
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£eiue ^euperung, mb ndf}m mit einem miiiriici^eu 
©tiüfdjiDeigen ben ^lai^ neben feiner DJtutter ein^ 
ber aUein für i^n übrig blieb, nad^bem fein SSater 
ber f(i()er3^aftcn Slufforberung 9Rarta'9, bei biefer 
(^elegenl^eit einmal i^r @aioalier [ein gu motten, mit 
fid;tlid;er SiteKeit gefolgt mx. 
♦ £)biüo]^I nun (Sji^er auf btefe 2lrt t)on ber loiber^ 
»firtigen 9lä^t greberitfö befreit mx, ful^lte fie fid^ 
bo(j^ im l^d^fien (^rabe ungludlid^. 3um erften 
^ale fap fte neben @milt^ in einer SSertraulic^leit, 
bie fid;, lourben (Sjil^erö 33efüvcl;tungen loa^r, fiinf^ 
tlg^iin oft iDieberl^olen uub enbU(^> jur tägUd)eii 
Slotl^wenbigfeit »erben mufte. @jll^er jog fid^ fo 
ml n)ie moglici^ oon bem i^übfd^n ©efd^öpfe gurüd^, 
in bef[en 3^d]^e fie gejioungen «Horben loar- Selber 
geftattet bie @nge ber ©onbel feine eigentlid}e Jlbs 
fonberung — man mu§ einanber fireifen unb ber&^fs 
ren, befonberd loenn eine ber beiben ^erfonen [o 
lebl;aft iji, loie bie fleine (Smil)? loar. Unauf^ßrlic^> 
fül[)tte eftl;er baö Äleib (Smil^'ä an bem i^rcn 
raffeln, unb febeSmal em^)fanb fie babei einen ner« 
»Öfen @d^auer, ^a))itän älubr^ fal) beunrui^igtr 
n)ie fte einmal über baö anl^^^e erblaßte. (£r fragte, 
ob i^^r uid;t mU fei? '^'^^ 
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„9lc{n/' antwortete fie mit fieberliafter ©timme, 
,^ic «uft?" er fa^ jtc ameifeC^aft an — e9 »ar 

„Ober bie ©ebanfen," ergdiijte jte, Wc^elnb 
Äber fein ©rfiaunen. 

„^^" fagte er, „ba tft SSerjianb bortn, t(J^ mctne 
in ber ^latmott," fe^te er |>ittau; gerobe in ben 
®eban!eti, peifte it^/' 

@mil^ er^oJ» je^t x^xt «Stimme, ©pl^er jog 
ttnwilßürCid) jtöifd^en ben Stugcnbrauett bie ©time 
jttfammen; ©mitp'd «Stimme bün£te ij^r \^xifl unb 
f(if>ti£ibeiib, o\>m^l fie nur fc^tcingenb oon bem fris 
fä^en Älange ber Sugenb mx. ©o »erben unferc 
©itme »Ott unfcren Slb? unb Suneigungen bejtoi^ctt 
unb getäuf(|>t. 

Kapitän ^br^ griibelte über ben \o beutUd^en 
^iberiöillen e|ll;erö gegen i^re iuuge 5Rac^bar{n 
naä). (gmil^ fa^ I;cute fo unfcfjulbig fro^), fo finbs 
Ui) unbefangen <mi, bap fic aBo^lwottctt unb SE^eiU 
nai^me gewinnen mu|te unb »on bem ^a))itdn au4^ 
gewann, „©ie ijl Weber eine grope ©c^ön^>eit, xto^ 
ein groper ©ei|t/' übe. . -te er bei fid;, „aber ®eor: 
geö, ber «rwe Surfet) e, ui«g bcibe9 bei Sölif ©ji^ier 

3ba bon S>ütiitg«felb, S |1 f) ( t. 18 



Digitized by Google 



274 



ein »eniö übevt»tüffi8 befommen t)aben. ©ine fot^c 
Uebertcgen^eit m\ atten möglichen (m0erle[en|lctt 
@igen[^aften mup ia brürfen. 3«^ »ecbenf cö i^m 
tii^t, er fi(^ itt biefe liebliche eittfa(^^>eit öers 
liebte. «Sie i|l fcabei nic^t einfdltig, fonbern ge|d;eibt 
genug, aber \üä)t [o er^)aben, fo grop mc — unb 
bo^ iji ep^er ein TOU«bew)oUe0 SEBefen, eincö, bem 
t^r in cum innet^en ©eele ^julbigeii mü^t. Si^l 
ftttttt ttic^>t auö^ialten, fie [o uugliidlid; ju fe(>en. 
SBeun bod; SRaria fie ^ur (5iu[i(^t bringen f&nntc. 
Slber i^^ bin ein S^or, mid) fo ju befümmem," 
fc^lop ber mdm ^(ipMn, inbem er oUc W)mni 
gen unb ^ejorgniffe energifc^ abi(^fittelte. „3)ic 
JDeut[d)ett fagen: eö gebe einen ©ott für bie ©ums 
ntcn, fo wirb wo))l auc^ einen für bie fc^önen 
aRdbi^en geben, unb feineSfattö bin iäf im ©tonbe, 
feine ©teUe gu öertreten." Unb er ri4>tete Slugcn 
unb ©ebanJen auf bie belebte ^nb gldnjenbe Umges 
buttg. — 

2)ie brei ©onbeln n>aren ben Äanal ber ®ius 
becca l^iinaufgefal^ren unb bogen te^t linfö na^ bem 
großen ein. iDie ©ogana bi ^^are glänzte in ber 
©onne. 9tec^tö abiüdrtö entfalteten umfonft ^iajja 
unb ^iaajetta i|)re unübertroffenen SSauft^önl^eitöt. 
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SlffeS ful^r au i^nen.üprubcr, ^eute locfte nur ber 
grope ^aml 2)ie Stalieuer (icben feine SSeiDegmig 
als ©titlfi^en, ttad^ bem ©ttUft^cn aber fommt ba8 
mec^anifci^e^ {htnbenlange ä(uf unb ^lieber bed Sorfo. 
@o itl'ö üibecatt in bin großen @t&bten mit fejiem 
SSoben, \o iji'ö ober ix)ar'ö ipeuiöjteuö bamalö in 
SSenebig mit feiner nnöergfet^^lic^en SBajTerjlrape. 
Siae SBelt fu^^r, b. liep fid} fa^>ren, alle äßelt fa^ 
ft^ au uub Uep ft(i^ anfeilen. @fi|>er U)ar e$ ui^t, 
»el^e bie ipeuig|ie2lufmerffamfeit erregte, [o begannt 
fte anä) mv. Sie mx eine fener Grfd^einnngen, 
an bie man ftd^ nid)t gen)5I;nt, Sllö neu fiel au^ 
@mil9 auf^ man faub fte nid^t f^öu, aber lieblici^; 
bejouberö gefiel i^re loirlUd; bleubeube gril(^)e. 5)aö 
alte ®leid;mp mx ber 3flüfenfno8pe im St^^auglanj 
fanb ^>ier einmal eine ganj geregte 5lnn>enbung. 
5Da| {te bie SSerlobte wn ©eorged entmeber f^on 
fei, ober boi^ beitimmt werben fotte, lourbe aUge^ 
mein angenommen. gtü|iernb ^>ing imxx bann bie 
grage an: „Slber \m tmrb bie ftol^e Sd}n)e(ier e8 
aufnd^men?" &inH6izln, einSl^feljutfen unb ein: 
„i^ mi^ mä)t/^ mun bie Antworten, xoüä^t man 
auf biefe grage erhielt, äugleid; m\)^i)lU man 
nid;t ein gen^iffeö angene^meö ®efii^)l t)on Qxmv^ 

18* 
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tung. @d mupte notl[)iDent)ig etwaS »orgelten, beoor 
©eorgeö bte fleine (ängldnberin l^eiratl^cn fonntc, 
(&^tt mufte ftd^ fügen ober »iberfe^en, bic eine 
u>ie bie anbere Slotl^menbigteit ]oerf))ra^ f^ioer für 
baS ungen)i)^ulid;e SKdbd^ett ju [ciU; folgU^ burfte 
man au[ ein inuerlid^eS 5)rama aät;leit, iDoöon 
genug fid^tbar »erben würbe, um bte ?Reugter jn 
befriebigen, unb ^06) genug unjtd^tbar hkibtn 
U)ürbe, um ben ä^ermuti^ungen einen freien @t}ieU 
räum ju laffen. SKau luar alfo ©eorgeö banfbar, 
bap er fi^ t>erliebt l;atte, ber l^übfd^en (Smil^, ba| 
fte t^n öerKebt gemalt, ber fci^önen @fi^>er, bap jte 
fo büfler barein fal^. 9li^t U\ä)t »urbe eine soon 
ben unjd^ligen ©onbeln mit mei^r äßol[)lgefaUen 
betrad;tet, al8 bie, n)el(3^e bie brei ^am)t|pieler.tn 
>bem ju l^offenben SSorgange balf^in fül^rte. Äa|)itÄtt 
Slubrt^ !am alQ eine 9leben))erfon bur^ud ni<|^ in 
Betracht; man Ruperte ][>ö(^{lend: „m^r ^ ^^1^ 
^»eutemit ben jSt Segerö, jlatt mit feiner grau?" 

(Smitt) bemerfte bie aUgcmeine ©rregung \i^t 
too% unb €&en fo genau ben Sl^eil, melden fte 
baran i^^atte, aber fte nal^m ein fo ftttfomed äBefen 
an, bap fte nici^t nur ©eorged, fonbern [elbil ben 
.^apMn üöaig barüber tdufd;te. S3eibe glaubten. 
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jie l^ätte aud; mi)t bie aeringfle Sl^^nung t)on SlUent^ 

&htt fte geflüpert mtbt. ©onberfear, ba| 
S)2ä]mer meifiend gerobe ba glauben, n>o fte über^ 
Ujiet n}ei:ben^ unb lieber t>a miltrauif^ fmb, tpo fte 
SBa^)r]^eit finben- ßmil)? mai^te fi^ im Snueni 
j^erjUcf) lujlig über bie beiben Herren, bie i^rem 
be[(^eibeneit ©eftc^t^en fo unbebingt trauten. S)oä^ 
borf man barum @mil9 xti^t für )oerbprben Raiten. 
(Sie war nur ein iungeö ^ät^tn, mit aUen Slnla^ 
genil^reö ®ef^le(^)tö, bie, n)ie man ti^eip, fiä) mit 
entf^^iebener jum ®uten ober jum S36fett audbilb«! 
laffen, aU bie n)enigen naci^giebigen ber Jänner, 
iDie ^t^x^a^fl ber Männer iß l^alb baS, l^alb baS, 
joon ben grauen aber nur ber fleinPe Sll^eil nid;t 
entweber ba9, ober baö, ben meiflen grauen barf 
man entn)eber ganj ober gar nid^t trauen. 

%\u @mil9 iDalton burfte man au$ ben i|^r fo 
frü^f ft(3^ barbietenben SSer^)ältniftei\ baö ®üu|iig(le 
Setrep i^reö fünftigen fittn^[)en ^Skfeinö i^offen; 
©eorgeö war % guta®eifi, o^ne ?9| »eber fte, 
ni>^ er aii^nte, n)ie fel[>r fte eined fot^n @^u^ed 
bebürftig mar. 5Die {leinen i^unfigriffe, meiere fte 
l^eute anmanbte, mxm üermut^Hci^, mmx aud; nid^t 
bie aderte^ten, fo bo^ bie oorle^ten^ unb baS ®ess 
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l^eimnip x^xix na^t beüorPe^cnbeu SBermaubluiig 
lag itt bett »entgeti SBortcn : jte fing an , ® eorgeö 
gut 3U werben» @ie freute ftd^ mirfUc^^ wemi er 
tarn. (Bit |)(auberte lieber mit i^m, ald mit iebem 
Slnbern. ©ie fü^)Ite fic^ im ^erjen gefc^mei^^^elt, 
wenn if;m etiuaö au il^rem Slnjuge gefiel. Sie 
fit^)lte ft(^ l^eute fro^) unb jiolg^ bap fte oor otten beti 
taufenb neugierigen älugen \xä) in feiner ©onbel 
geigen f onnte, ^ud|irenb er fo gut xou ju i^xtn ^en 
fap. SDflit einem SBorte, fie iDar auf bem bepen 
SBege; in ®eorge8 eben fo öerliebt ju »erben, tm 
er in fie mar. ^it Sdü>a6)t fage ic^ ni^t: i^n ju 
lieben, bad xoax fie nod^ uid)t im (Staube, bad 
mupte erft fommen. Slber Slügel, um i^)n\ öon 
3^it ju 3^it jujuflattern l^atte il^^r ^erjd;en 
bereits. 

„?ftxi)t moi^r, in bie^ir^e betta@alute ^rt 
2>^x unö, minx xoxx jurüdgefommen fmb?" fragte 
fte mit einem ^licf ganj t?oll mx lieblid;en Sitten, 
atö fie jum äwetten SWale an biefem leu^tenben 
Stxippübavi iooruberglitten* 

„O bie Sölufi! biefeö SBirl" ^ötte] ©eorgeft 
gcbad;t, ii^enn er l^ätte benfen fönnen. Slber er 
^>atte eben feine ©ebanfen me|)r, fie waren aHe bei 
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ber fteinen |)e!re, bte oor ü^m fap, unb i^^n anldd^felte, 
otö ^ätte fte fid^ t>ox bem Spiegel eingeübt. 

fj^^x foUt ui^t uur bie Äiici^e fe^eu, fonbern 
aud) ben Äreujgang/' fagte er, fie mit gldnjenbeu 
SBKrfen gleid^fam emj^üUenb. „2)er tp ganj mit 
alten @rabfieinen auggelegt; xoüäft aud anbern 
^i((]^en l^ierl^er gefci^afft mxbm fmb. i^te fmb 
grau unb öeriDittert, unb i^re gried;ifc^en, lateiuU 
f^en unb itatienifd^en 3nfc[;riftcn l^alB oerlßfi^t 
hmö) bie @|)uren öon ben taufenb dritten, bie 
gugleid^ mit ben Sagen über fie bai^ingegangen/' 

„Unb ba^ follSDlip 3)alton intereifiren?" untere 
brad) berÄapitän ben befd^reibeuben greunb. ,,3^r 
feib em nftter SSurfd^e ju einem fötcerone füt eine 
\ö)öixt junge iDame-" 

,,8:ac^t \o üiel 3^>r n>oUt/' antwortete ©eorgeö 
gutmüt^)ig; „iä) liebe bergleid^eu alte 2)inge, alle 
fold^e Slnfdnge, .au8 benen b\xxä) bie abftd^tölofen 
&u|em Ungef^ictli(^feiten bie innerli^e, e^^rlid^e 
Slbfu^t [o rü^renb ^erauöfie|)t. S>a iji 33., SKip 
JDalton, ein (2arfopl;ag, an beffen oorberer ©eite 
liegt bte SKabüuua im Sterben, unb bie Slj^oftel 
umgeben fte unb fe^en alte fo ^erjlid^ betrübt, a^, 
unb fo e^t f(^a(i^erj[übi[d^ ani. 5Dann i{t in ber 
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©acrijiei beö ÖratoriumS eine ^ai)t, baS Äiub 
Kegt ntc^t auf ber ©treu, fonbern fd^öu auf einem 
ia^n, Mma tnut, anßänbig, anb&^tig iix ^&üp.^ 
ten; ju Süpen, baö ©efi^t gottfelig gen ^iuimel 
gerichtet, Sofe^)^. ßimge (Sngelci^en gucEen baS 
Äittb an, M^xmt) fie fnieenb ba^ SSettlafen l^alten, 
unb awei 3iinb8fö<)fe, bie eben fo gut ^ferbefö<)fe 
fein fßnnten, fteden bie S^afen benn aa6) ^txm. 
S^r glaubt gar md^t, SD^ip S)alton, n>aö biefe3 
l^übfd^e 2)ing nato ifl — gett>ip, e3 mnf 6tt(^> 
gefatten-" 

,;aDaöon bin iä) ganj überjeugt/' duperte unfere . 
Heine ©milp mit einem üorne^men SSlitf auf ben 
Äa|){tdn, „ic^ gebenfe ][)ier über^^aupt mein^nfls 
mti)dl auöaubilbem" 

S)(x ^a^it&n mnHt i^r ein: „S)aiVL ^ättt fte 
auf ieben Sali in 9iom unb Slorenj noc^) me^r 
®elegenl;eit gel^abt, alö |)ier/' 

ober in fftom unb in gtorenj war td^ ia 
nodi) )u iung/^ antn)ortete fte, biedmol voixUiäf 
emfi^>aft. 

SSeibe SKänner fingen ju lad^en an. Gmilp fa^ 
ungemip aud, ob jte böfe n>erben ober mitlad^en foKe, 
bog Sfiaturell jtegte unb fie jUmmte lujUg mit ein* 
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(äpl^cr tl;at einen an9jit)oUen, unterbrütften 
Sltl^etnaug. @ic fonnte fid^ faum me^r bejwittgctt* 
ÜUemonb aä)tüt x^m. @mUi^ nef, mit i>tx Seinen 
^anb na^ bem fdnigli^en (harten n)ei[enb : „ ^ä) 
mt \ä)ön bie bunflen Siofen l^intei: ben golbeuen 
Gittern blühen!" 

,;Sittbet ben ©arten nid^t gerabe bloö gro^ 
^enug für ©ure feiige ^nppt, SÄi^ S)atton?" fragte 
©eorgeö nedenb. 

Sie lüarf i|)m einen tl^rer [d}alf]^aft ^eiUpfen 
Sßife 8« ^ttb antwortete [d}ein]^ eilig: „3^ »eip 
»id^t^ »te ed fommt, ober er fd^eint mir ie^t oiel 
größer alö ^nfangd. SSietteid^t t^ut eö bie ßtmi)Xi^ 
l^eit/' fe^te fte altflug ^)inju. 

„S^ir lernt Sftad^ftd^t gegen unfer armeö SBene^ 
tig/' meinte ber ^a))ü&n nid^t gan) o})nt @pott. 

„O, 3^r [eib ein gottlofeö &tmp\, ^apitöxL 
5!Kein arme6 ^i) 3^ad)fi(^t gegen bie Äönigin beö- 
abrtatifd^enSÄeerc«?" ' 

,,Sßarum nid^t^^' antmt)rtete ber «Kapitän artig. 
,^nigin gegen ÄiJnigin." 

6mili? fa^ jefet aufridjtig mißvergnügt auß. ©ie 
begann ju fürd^ten, bap fie burd^ il^r finbifd^eö, öor- 
^ lottted SSefen bie «Herren au @d(^neid^eleien bered^^^ 
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tigt f)abc, mlä)c, wie fie ipol^ln^upte, buri^auS feine 
t^tm ^ulbtgungcn ftnb^ 

mtt öott nun an ,xi6)t wrfi^tig, re^t 
jurütf^altenb werben/' noJ^m fte M „batrn 
tt)irb man mir berglei^^ien JDinge ni(^t me^ir fagen, 
uttb t^^m mirb eö »ieUeici^t lieber fein-" 

3n biefem 3lugenbli(fe iliep ©jt^er ein bttmt>fe8 
2le(3^aen auö unb fiel mit t)em Äo|)fe o|)nmd^tiö 
|)intenüt)er. 2)ie £iual wax ju l^eftig geir^efen. 2)er 
Ä<H)itän \al) juerP, maö gefä)a^. „@t- 8eger, @ttre 
©^tt)eiier/' rief er, fte umfaffenb, um jie in bie ^öt^e 
gurid^ten« @d gelang iJfym nid^t; fte tpar )o5llig 
beiDuptloö. ©eorgeö geriet^ in bie leiben[d;aftlid^jie 
Slngji- ^oä) nie war ep^er folc^' einem Slnfott 
erlegen* @eorgeg glaubte nid^t anberd, atö .ba| fte 
tobt fei. S)tx ^apim ^atU aüe SKü^ie, i^m Zxo\\ 
etnaureben. (ämili; n)ar gana oergeifen unb emt)fanb 
•barüber bie fifirffie Giferfudjt. ^i^x Sniünft fagte 
i^r, bap fte biefelbe für ben Stugenbttd oerbergen 
müf[e, mtb fo u)etteiferte fte benn mit bem ^a)>it&n 
in ^ilfeleipungen bei ber Ö^>nmdd;tigen. Slber alle 
S3emül;ungeu waren umfonji. (Sjll^er blieb tobten^ 
QUO) in benSlrmen be& Ä'a^itfind, bid man ben 
^alafi errei^te. %t\^aif in uttglattblid(} turjer 
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3eit; 9licoIa unb ©ioDanni ruberteu me rafenb. 
SUd 9Utta tiefte ^emu t» biefem Suj^anbe anlangen 
iai^, erl^ob fte ein faß mai^^nftnniged (^efc^ret. ^aria 
n>ar nid^t oiel ipeniger bleich, alö i^re greuubin. 
@ie ii^ar nur einige SKinuten fpdter angefommen. 
Bule^t erteilten SKrö- JDalton ttnb Sieberitf ben 
^olaji« SBeibe n)aren in groper Bejiuranng, boci^ 
nic^t ejilier'ö, fonbern nur i^>rer eigenen ^Idne 
u)egen, beren SSereiteluug fie fürd;teten. <Sie fau^ 
ben @mil9 mit bem Oberfien allein im ©alon, bcr 
ifta^ttdn mx mä) bem Slrjt geeilt, ®eorgdl unb 
aßaria ^^atten @ji|)er auf i^r äimmer gebraut- S)er 
£)berjl iPoUte ^ki^ fort, er für^tete au ftören unb 
ju betdjiigen. !JKr8. 5)alton aber entfd^ieb, ba3 
n>urbe mt Sl^eilnal^mlofigfeit ouöfe^en, unb fo 
brel^^te benn bie Familie ftc^ loerlajfen unb verlegen 
genug in bem uuermeplid;en @aale ^aixxa. 

^oi) i^or ber Slnfunft beö Slrjteö luar bie Öl^u= 
mad^t getüid^en, unb faum l[>atte &^tx il^reSöeftns 
nung gan) n>ieber, fo bemix^ite fte ftd^, ben 3ufal( 
old üöUig unbebeutenb baraufiellen* 

5) er 3lrjt fam — er fanb @jif)er fel^r matt, aber 
rul^ig, ®eorge8 bagegen leibenfc^^aftlid; aufgeregt. 
S)tt junge ÜJlann wollte bie Steife aufgeben, ober 
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eine anbete ma<S^en, welche ber ©d^ioejier me^ir gu^ 
fagen würbe, er moUitMei fär fte ti^un unb qu&lte 
ben mit beu ungebulbigjlen Srageu naci^ irgenb 
einem S3abe, tpel^eö für @ji^^er ^>eilfam fein fönnte. 

(Snbli^ xonx\)t ani) ber Slrjt ungebulbig. „@ie 
^igen t>o6f noä) xd6)t bie n&(i(^{ie äßimtte in bie 
®Dnbel!^' rief er; „xx>ic nooQen Sittel überlegen, nur 
müjfen Ä>ir erjl jur Ueberl^^ung bmmen Jonnen/' 

,,SBir werben gar nid)t9 überlegen/' nal^m 
©fi^cr, fd)on nneber mel^r erl^olt, lä^clnb baS SBort ; 
„mr reifen morgen in bie ©^meia, gon) tpte ed 
bef(J^lo|fen mx" 

„ÜKorgen gerabe ni6)t, meine Sloc^ter," fagte 
ber Slrjt, ber &^tx mit ber liebenönjürbtgen italie^ 
nif^en S3ertrauli(i^feit oft bei biefem Stwpsm naimte« 

Äber njonn benn, mein lieber äJater?" 
fragte fie f(^)mei(^elnb. 

* 

„3)a8 n)crben xoxx morgen fe^>en." 
,,8lber nur in biefer Söod^e noi), benn — bod 
loiU i(^." 

,,©0?" fragte ber 3lrat in einem Sione, ber 
me^r erratl^en Itep, alö bie Srage. 

^enfaUd mit einer fonberboren gewiffen Beto? 
«ung fagte ©ft^ier ,,3a/' 
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„Slutt, fo reifen ©ie ^ittm^/' \piaä) er na6) 
einer 3)aufe. 

©jtl^er häufte i^m, unb bat bann ®eorge9, ju 
benJDaltottd l^injufd^itfen, unb biefe (jcjmungene 
ä^erf&umnil bei ü^nen entfd^ulbigen. 

^,2Wrö- 3)alton unb ber Oberjl fmb noä) 
im ©alon," fagtc SKr8. Porter, ©p^er'ö ©efeff^ 
f(i^afterw. 

@{il^er geigte mä)t bie minbefte ^en)egung, \on^ 
bern fagte gana einfad^: „Vim \o bejjer; bann gel^t 
felbji, tf)eurer ©eorgeö/' 

©eorgeö füpte il^r bie J^anb unb fragte i&xüii), 
ob fte ftd^ auc^ mxUii) jtorl genug fül^le, am SRitt^ 
n)p^ abreifen ju fönnen. äU3 fte i^m bad iebo^ 
überjeugenb üerfK^erte, gint3 er [e^)r gern — ©mil^ 
fing bereits wieber an, feine @ebanfen eitQunel^men. 



mmittm^ olfo brac^ bieafteifegefeUfc^aft auf. 
gür bie erjten jwei Sage iDurbe fie burc^ bie 
Hubri^'ö oergröpert aWaria fonnte fic^ nic^t bamit 
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au[i:iet)eu geben, ep^er in biefer ©timmung 
unb in biefer ^Begleitung reifen [ottte. Um feine 
grau nur etwaö ju tröjien, [d)hig ber-Äat)itdtt i^r 
"oox, fte mUkn ben erjlen £ag bid iiaä) ä3icenja 
mit, unb ben jweiten Sag an bem S3efu(i&e t)on 
?JKontecd;io S;^)eil ne^)men, we(d)e8 fte noc^ eben fo 
wenig gefeiten l^atten, tt>te bic ®efd)tt)i{ter unb bie 
5Daltond. ^aria jUmmte mit ber greube eined 
jungen SKdbd^enö ein, unb Sji|ier gönnte bem mh 
fern Äapitdn einen banfbaren ^M. 2)ann pfterte 
aÄaria i^^r ju: „Stc^, id^ mßd^tc am Uebjhn auf ber 
ganjen Oleife mit S)\x fm*" 

„a)anf 2)ir," fagte @i^>er, bie ^anb ber Sreuns 
bin leife brücfenb, „aber öielleid)t iji e8 beffer, ba^ 
e8 nid^t fein fann, bap xä) meinen ^di) aUein lee? 
ren mu§. 3{i man aOein, mu^ man aSe feine ^aft 
jufammen nel^men, unb bann finbet man geiPö^n- 
li^ me|)r, alö man fic^) jutraute/' 

„Slber fürc^teP Du xvixiM) fragte nun jogernb 
aWarta. 

fürchte nic^t länger, bin— bef[en gemtf, 
iDaö id; fürchtete," erwieberte Q\t^ix, unb SDlaria 
fal^ bie Sreunbin mit bem ßrbarmen eineö Gngelö 
an, ber, felbjt feiig, unfelige ©terblid^e bemitleibet 
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@d würbe frül^ aufgebrod^en. ®eorged uub bie 
iDalton'9 l^atteu i^re SBageu in 9Jie{ire, bie Slubrt)'d 
ttalf^men einen SSetturina. S3id SSicenja j[ebo^ trat 
©eorged feinen 9)la^ an 9Raria ab. 

5luperbem fu^>r 3ßr8- 3)orter mit- SBenn i^ 
Höf)er öon bie[er3)ame nod^ garm(!^t8 gefaxt ^abe, 
fo tag ba8 einjig bann, bap n\i)t baö SlttergeringPe 
»on il^r ju fagen mx. ^^xt einjtge Sluögeici^nung 
Ibeßanb in i^^rem berühmten Sflamen, obu>o^l fie \xä) 
feine8tt)eg3 einer SSenpaubtf(ä^aft mit ber SSerfaffes 
Tin be3 „2;f>abbdu3 oon 2Barfd;au" rü^^men 
fonnte. 

(Georges fu^r mit bem ,^a|)itän. 3reUi(^ tp&re 
er iDeit lieber mit beu 3)altottö gefahren, aber ?r 
getraute fi^ nid;t, um biefe anjul^alten unb 3!Rr8. 
iDalton i^rerfeitö l^ntete fxd) mo^f, fie i^m anjubie? 
ten, „benn/^ [agte fte leife Srebericf , „\o lange 
bicfe 2lubr^*ö mit fmb, müf|eu im duperil öorfic^? 
tig fein." 

greberttf antwortete nur burd^ ein ©deinen — 
flogen feine Butter war er bei äSeitem fti^t fo rücf:: 
ft^t8iooff, wie gegen ben £)beriten. (&milp riimpfte 
ba8 5Rd8d^eu unb erfldrte: „fte fönne biefe Slubri^'ö 
ni^t ausliefen/' 
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j,^dl ftc^erru (St. Seger üer^)iubern, ju unö 
iit beti SBagen ju fleigen?" fragte Srebericf fpöttifd^. 

M mein SBort, 3^r fetb fe^r l" ^niüsf 
mx \t^t beleidigt uub gefe&nft m i^)r€i: SBürbe^ unb 
fo oft ®corgeö bei ben Slu^altöpitnftcn an beu 
SSBagctt fam, würbe er üon i^r fo fd)mt)ptfi^ unb 
ipxit>t em|)fan0ett, bap er gar ttid)t loulte, »aa et 
oerbrod^eu ^abt. 

S)er erjie Sieifetag loar bemnad; ni^t ganj ange- 
ne^im, obiool^I ba8 SBetter i^n auönel^menb begüns: 
fttgte. Slur (Sfll^er t^at ftd^ ®ea>alt an, um SRaria 
nid^t aUjufel^r au betrüben* 

^pat genug erreichten bie S%ei[enben ä^^icen^a, 
obgleid^ fte fid; in bem Sitten befannten ^abua nur , 
eine ©tunbe jum ??riif)fiiirfen aufgespalten l^atten. 
^a fte anä^ SSicenja fd^on öfter gefel^^eu Ij^otten, 
}ogen fie/fo (odenb auci^ bie @tabt mt ein n^eiper 
SSogel in i^rem 9ie(l 5oon grünen Mügeln lag^ eö 
bod^ öor, [xi) in bem fül^Ien, ^»eimUd^pen ©aale beS 
SUbergo beUe bue dlote audsurul^en, einer ber ec^te:: 
ften, bequemften unb lool^^nlid^fien „Verbergen'' in 
ganj JDb er Italien. 

Äa^itfin 2lubr^ platte feinen SRantelfacf nid;t 
gef^loffen, ol^ne ;,giomeo unb Suite" l^neinjttlegen. 
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Stad) hm a»itt09= ober Sltenbelfen — t>ic Wta^U 
aeU fonnte Btibtd »or^etten — Braute er la^enb 

„SBir muffen/' fagte er mit fomi[(^cr geicrK(^s 
feit, „are SSorbereitung auf ben mo^genben SSe* 
fu(& bei ben alten ©(^jlßffem ober bem alten ©cI;fof[c 

— benn manä)t ie^anptm, eö fei nur ein ©(^lo^ 

— wir ntüjfen, fag' ic^, ^>eute not|)n>cnbia no^ bie 
8icbe0s unb ©terbefcenen lefen." 

,^rum ni(|t gleich boS ganjc 3:rauerf})iel?" 
fragte ©corgeö. 

finbe eö unnöt^iig/' ertidrte 2Rr3. iDalton. 
„O, aj?a'am," wanbte ber Äapitdn ixit[^nU 
Mgenb ein. 

„Slein, in ber Sl^at, i(^ fann feinedwegd bUs 
tigen/' antwortete fic mit oerfc^drftem Sfiad^brud. ' 
@in S3l{(f auf i^re Sod^ter belel^rte ben Äajjitdn, 
warum SWr8. S)alton baö «efen öon „^ebeöfcenen" 
nic^t biUigen fonnte. 5Der ^a^itän verbeugte ^ä) 
mit einem reuigen .SlidEe. 

®e5rgert burc^ bie Sddf)erlid;feit jginer 3Jiutter, 
fagte Sreberitf je^t ^ö^ntfc^: „3)ie 3iuinen bc3 
©(^loffed ober ber ©(i^ldffer werben n>ol^l ebenfo 
at)ofr9^)^ifc[; fein mit in ©tarenö bie beiben ©tuben 

3ba bon 3>ä(ttia<rtl6, Cßfitr. 19 
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Slottf[eatt'8, bic fid} barum ihrciten, mweld^erber 

efti^er fragte ^Id^iilti^, „mx\xm fmb in ßla^ 
renö jwei 3immer Jftouffeau'ö eingeri^tet worbeu? 
SSeit bie ©ngldnber e9 bur(3^ait8 fo tDoHteit/' 

^;Sir l[^aben \ä)mxii6) ivoti gemoUt, (St 
Seger/' 

„5Run, bo(!^ emeö; bap bie Ceute bamiäumel 
t^>un, i|i tiatürli(^>." 

,,äBol^I/^ fagte greberiä, ^^ipenti mr an ben 
©tuben äfioujfeau'ö unb mpvgen au ben ©^löffern 
ober au bem (S(J;Io[[e uic^t me^ir feigen be!om= 
wen, »te man an bem fogcnannten ©rabmal in 
aSerona fielet — 2>^x ^aht eö t>o^ gefeiten, Sölip ©t, 
fieger?" 

,,5Rein/' autoortete fie gleid^giltig. 

,,8Bie, S^r faßtet mir ja, 3^r märet brei SKal 
inSJeronagemefen?" 

„^up i^ barum baS ©rabmal gefeiten ^ahtn, 
roh eö mirfli^ jjl — in altem, t>eru)itterten\®tein? 

^ab' e9 ^ 23^ron*ö ^Briefen gefe^^eu. Äßuut 
3^»reu^ cineSSirflic^ffeit benfen, bie feiner S3ef(^reis 
bung gleici^ f dme ?" 

„3d; erinnere mid; ber ©teUe eben nid^t." 
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^^^^T^ m ^^^^ SäpxoxC^ )oon !Bloox^ ju 
^ä) ^mn, fc^lug bie ©teUe auf, unb fc^ob baö S3u(^ 

S)iefer la8: „@8 ijl ein einfaci^er, offener «nb 
t>ern)itterter (Baxtop^a^ mit selten ^l&ttern barim 
nen, in einem xmtotn, ßben ©arten, einem e^iemali^ 
gen Älofiergarten, wo je^t felbfl bie ©rdber jer^ört 
fittb; ber Ort traf mici^ al9 l[>ö(i^ft geeignet für bie 
@age — öDtt giftigem SE^iou getroffen, voit ifyxt ' 
Siebe/' . 

„©e|>r nett, in ber Sl^at," bemerfte 9JJr3. 3)al= 
ton, „aber bie ganje foU ja ni^t xoa'fyx 

fein." 

. Srebericf marf feiner Butter einen ungebulbigen 
©eitenblitf ju, bann fagte er ju (Spber: „93Zan mup 
SS^ron fein, um bei einem fotc^en ©egenftanbe fo ju 
empfinben- SBenn Sl^r felbjt ba8 (ärab gefeiten 
l^dttet, tt)ie iä) — " 

„Slber i^ l^ab' eö nid)t gefeben, unb gebenfe e5 
nid^t ju feigen/' unterbrad; fte x^n, „alfo fpart @ud^ 
bie SRübe, mid^ ettttduf(3^en ju waUen.* 

„£) SRip Seger, @u^ ju enttäufd^en xo&xi 
unmßglid^." 

„SSarum?" rief üertpunbert ber Äat)itän- 

19* 
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,,SBeU ^ti ^eger gar ni6)t erfi get&ufd^t 
tt)irt)/' ent)ieberte greberid mit einer SSerbeugung. ^ 

?5rebericf glaubte, in Ermangelung oon ©^m^ 
|)atl^{e, auf »el^e er gleid; oon Anfang an mii^^ 
tet l^atte, n)itrbe er bei @f}l^er am leiii^teßen i)ur(i^ 
Slntit)at^)ie etwjaö eriiDingen, wenn auc^ für baö 
erfte nur eine n)iberu>iKige Slufmerffamfeit. ®r 
t4ttf(^^te fid) fel^r; ©It^er ba^te ol^ne äufere SSeratu 
' laffung faft nie an i^n, unb mxtbU M f^i^ 
mit feinem anbmn @efü^>le ab, alö mit bem ber 
Sangentt)eile. 

3Äaria l^atte fi(^) in ©ebanfen »erloren; fe^t 
fragte fte mit i|;rer melobifd^en @timme; „@m>er, 
ni^t m^x, a)u glaubji boi) an bie (B^\ä)iä)tt »on 
CÄomeo unb ©iulietta?" 

,,8ln bie @efc^ic!^te glaub' ii) f(^on/' entgegnete 
@{i^er, ,,b. ^. m bie ©efc^ic^te ber ma^^x^tit, ba^ 
Siebe um Siebe fterben fann. Slber, ob fie gerabe 
l^ier ijl — " 

lap fte mir, ep^er, bitte!" rief SRaria ^alb 
f^erjenb, ^oB m% „fte gefällt mir fo/' 

,;Unb fte tpürbe iDir nic^t mt^i gefallen, wenn 
S)u md;t Idnger glaubtefl, bap fie gerabe in SSerona 
acf^^e^ienwÄre?" 
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/A lange ni^t me^>r fo/' 

„Su bi|t ein Äinb/' fagte ©P^ier liebeöoU. 

,A unbiiDtt Mfl meine SRamma/' rief 3)^aria 
l(iä)txü>, „meine aUerernßlfafteße unb aUer&erniinfs 
tiglie SKamma." 

„Slber, tt)arum foU bie ®efd)id)te ntd;t gerabe 
fter gefi^el^en fein?" fragte (Smilt^, bie ba jetgett 
tPoUte, ba| fte anä) S^eil nei^m« an bergleici^en 
^a\i}fU unb ©taatöfragen. 

„3lucf) ic^ fel^e ni^t ein, mtvim mS)t, ba ber 
©efc^i^tfci^reiber oon SSewna fte ^at/' pimmtegre« 
btdä feiner @^n>eßer bei. 

fßxlanU mir," fprai^ ©eorgeö mit feiner ein^ 
ne^imenben JRul^e, „(Sirolamo beUa Sorte i|l \päkx 
fogar cl8 S3anbeIIo, gef^weige bemt ald 8:ui8i ba 
|>orta/ t>on bem n)ir bie ©efd^i^te ber beiben ^e:: 
benben auerjl ^laben." 

„Unb frül^er aI9 SSeibe, ^)at a)?afucc{o ©alernis 
tano in feinem Sftoöettino einen ganj äl^nltc^enSSors 
fall, ber fi(j^ lebo(i^ in @iena zugetragen l^aben foU," 
marf (Sjtl^er ^min. 

„3c^ Jann freilii^ iT)eber mit |)errn no^^ mit 
@t. Seger in einen SBettßreit treten, m e3 ft^ 
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um italiemf(^e Siteratur |>aubelt/' \pxaä) grei)eritf 

berte @ji^>er gelaffeu, 

,,SBir fmb t)ou Äinbl^ett auf l[)ier/' fügte ©eor^ 
ge8 bef^mi(^)tigcnb l^ittju* 

,A '^^^arf feiner 5£r5fiung darüber/' fagte 
greberitf lad^enb. 

iDer Äapitdrt fa|) feine grau an, afö »ottte er 
fagen: „wie mirb ba9 mit benen unterwegs ge^en?" 
^aria fd^üttelte nnmtüüä) ben nt^t \^intn, a&et 
audbrudfdöoKen ^'ot)f* @ine $aufe entfianb. ^fliei 
manb ipupte fo reci^t ettt>aö ju fagen. 

©ablief; f^jrad) ber Äapitän au ©pi^er: „©tgs 
ttora, tt>elc!^e Bearbeitung beö ©toffeö giel^en @ie 
nun n>o]^l oor, bie @l^a!ef))eare'0, ober bie eined 
3taliener8?" 

;,llnbebingt bie ber brei Staliener/' ertt)ieberte 
©jtl^er ol^ne Säubern. 

(&t. geger, bad ^ei^t bo(^ ben ^ap 
gegen atteö S3rittifc&e etipaö ju weit treiben/' fagte 
grebericE mit fpßttifd^er 5)emut|>- 

„^ier ifl meine Slbneigung ni^t mit im @^)iele/' 
antoortete fte xu^^. ipxt^e nur na^ mei^^ 
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nem ©efü^le unt mä) metner Äenntni^ beö ifaltes 
nif(]^cn aKäbc^enc^arafterö. 5Diefen ^abeii bie ^tas 
lien«, btt Reiben SiJoöcatficn fowo^l, wie ber Oes 
f(i^i(^tf(^ttiber, ml natuwa^rcr qt\6}ilt>tvt, unb td^ 
Um tßo^ fagcn, baö SBefen eineö SKäb^enö übers 
^aupt. Ober ölaubt S^v j. 33., bap eine oorne^me 
junge S>amt fiä) o^ne SBettereS öon einem gremben 
füffen iaffen »irb, tti<3^t blo0 in bcm bawarigen 
Italien , fonbern ju aUen Seiten in ber gonjen 
iBcIt? 3Kir ifi baö S3aÜ9efl)rdd; immer §ö(^fl 
fottbcrbor »orgcfammen, fo Mt, fo gemad)t, 
bagegen im 3talicnif(!^en »ic lieblii!^, wie cinfa<!^, 
»ic natürlich, „©efegnet @uer Slal^ett." — „SBic, 
gefegnet mein Sta^jen?" — „Sa, »eil S^r, wä^renb 
SRercuccto mir bie reiä^te ^anb Dcreiöt, mir icenigs 
jien0 biefe linfc ciwdrmen »erbet." 

„JO ia, baö ijl fe^r ^>übf4 fe^r unf(^ulbig," 
fagte greberitf. 

„©ö ijt foiüol;! unfdjulbig, mie fc^icEtii^," \pxa^ 
(5ji|>er. iji ein feiner ©d^erj im bamaligen 
guten 2;one. @in tungeö ^dbd^en barf bad erjte 
©efpräd; mit einem ©c^erje beginnen, aber ber 
aRann tt)a|>rli(^) nid;t mit bem Slnerbieten eineö 
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greberid bra^^te im aUtSölid^flen S;oue einige 
®mtxnpl&^t über bie ®en>ölt ber Scibenf^aft oor. 
,;ä3itte/' [agte &^^tx, „ipxt^t rdä^i oon Reiben? 

„SGBie, foUte mir baö verboten fein?" 

„aSöUig. Unb bann fdngt felbjl bie größte Sei* 
benf(^aft nii^t bamit an, bie @itte über[4)ringen 
— fie |>ört nur bamit auf/' 

,^Sl(fo fe^>t 3|)r gar feine ©d^ßn^^eiten im armen 
SSiU, nii)t bie geringfien?" 

,J^pxx\ä) bie ^bi)^m, n&mliä) im ©inne ber 
norbifc^en Siebec^metapl^i^ftf , ni^t in bem nationel^ 
len beö ©übenö. Stalienifd^ ip bei ©l^afefpeare 
ni^t ©iufietta, bie nid)t bamit jufrieben, juerP il&re 
Siebe befannt l^aben, au^ juerft um 9tmto 
mxht; italienif(i^ ift^ortia, bie ft^ bej&l^mt, bie 
fi^ mdpigt, bie immer mit bem ©ebanfen bem 
©efül^le überlegen bleibt, fe(b(i in ben 2lugenbli(f en 
ber gewaltfamfien (gmt)finbung-" 

,,5Die italienif^en iDamen mögen @uc^ banfen, 
mi^ 2eger/' 

,,^6) tl^ue nie etn)a9 um beö 2)anfe8 mitten, 
|>err iDatton." 

ÜRrd. 5Datton ^attt fiö) inim\ä)in oertrauUc^ 
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mit leifer (Stimme bei SDZrö- ^otttx erfunbigt, oh 
t)ie t^eure 2Kip @t. Seger immer \o fanatif^ für bie 
Staltener geiDefen fei* 

\a m^l, meine t^eure SJiobam/' axdmx^ 
tete bie Oefellfdjafterin; ,,iii ber S£^iat, fte iji, tt)ie 
^J)x fagt, wixUi^ ganj fanatifi^ über biefen ©egen^ 
fianb, iinb ifi immer fo gewefctt. Sl^r bött fie nie 
€ttt>a8 @nglif(i^e8 greifen. @8 ijt fel^r @(^)abe — fo 
ein fü|e3, iungeö @ef^ö|)f, ufb fo ))arteiif(^ für 
alleö grembe." 

„©e^r ©d^abe, in ber S^at," beflfitigte SJh«. 
S)alton; ,raber/^ fe^te fte no^ ioertrauli(i^er l^inju^ 
„x^ niä)t toielleid^t ein befonberer ©runb baju öor^ 
l^anben — eine Steigung für einen Italiener ober 
trgenb 40 etwaö? 3|>r wipt, meine tl^eure SRrÖ- 
Porter, iä) frage nur aud bem aufriij^tigften 
mnt|>eil." 

„3ii> bitte mi^ ju eutf^ulbigen, SKabam/' 
emneberte SDlr9. ?)orter, ftd^ aufjdumenbt 
»ürbc fi(j^ für mi(3^ menig gejiemcn, »on bergleiii^en 
gu reben." 

„Z>, S^r i^abt fe^^r Siz6)t, fel^r 9ie(!^t, meine 
l^eure SWr8- ?)orter," f|)ra(3^ freunbli^ SWrS. 3)aU 
tou/ bann minfte fte i^ren ®o^n an ein Senfler, 
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uub fagte entfd;iebcn: „^ä) hin fe^t üßUig übers 
jcugt, ba^ jie »enigpeuS brei Sicbf^aftm mit SluSs 
Idnbern ^t^aht ^af' 

,,SS8er? aßrä- 3)orter?" fragte grebericf. 

Unftnn, fjreberitf, " faste feine 9Jiutter. 
„SKip @t. Seger, »et fonjl." 

,,Unfittn, SWittter, la^t@u(i^ bo(^> ni^tS m einer 
fol(^>ett S^drritt bergleid^en weiömac^en. SSenu mir 
bei SJiip (äjl^er md}t8 weiter im SBege jldube, aI8 
tl^re biöl^erigen Siebl^aber, bei 3ut)iter, ba ^ifitf id^ 
e9 leiiä^t" 

,,SBettu baö iji, Steb, »arum bejaubert 3^>r fte 
ba nid^t?" fragte aRr3. 3)altou mit mütterlid^er 
9laiöetdt; „@uä) fanu baö bo^ ni^t \i)mx 
»erben." 

gcebecicE jucfte genngfdf^ä^ig bie ^c^feln, na^m 
ein 2id;t unb begab fic^ auf fein Simmer, ein SSeis 
f^jiel, welchem bie übrige ®efeltf(|aft balb folgte. 

iDalton l^atte mit &miU^ ein Sünmer. 
. Äoum fo^> fte fid; mit ber Stod^ter allein — baö 
SKfib^eu lüuibe nic^t gerechnet — fo rief fie; „@uer 
S3ritber ifl ein S^arr. Stnpatt ft^ bei 2Jiip ©t. Ceger 
oUe SKü^>c SU geben , um fte för fxä) ju fKmrnen, 
beleibigt er fie unauf^i^rlid^, unb n>ei^ ed boc^ 
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au8 ber bcficn ÖucHe, t)on i^rem Slrjte, bap fie bie 
aSetntse @r&m tlf^m ©roptante Mmi S^t 
benn Sreb ni(i^t jureben, ©mili^ 

,,3^?" antiportete ©mUi? f(^ni|)t)ifc^), „{(^ 
n)ün[c^c mir bicfe ]^ocf)müt]^{ge, falte ®^ßn^)eit 
burd^auS nii)t gut ©(i^tpfiaerim" 

/^ol^l, aber wenn 3^r nun ben ä3ruber "fytxxati 
t^et? fragte 2Jirö. 2)altou fc^lau. 

„O, bann!" fagte emtti?, ba0 !R&^tn rüm? 
pfenb. @ie t>aä)tt im ©tiHen : ,,bantt wirb eS fi(^) 
{(i^on ma(^n lajfen, bap fte bad ^ani räumen mup. 
©ie fann gu i^>rer italieni[c^)en greunbiu iU^tn. 
^6) mag fie mä)t l^aben, alfo loenn *^err ©eorgeö 
mx^ l^oben »itt, fo — " @mil9 fe^te fid; unb liep 
ft^ £o(f en audbilrilen* 



3^^ meif md)t, ob eß nid^t ein wenig ba0 
£ood alter etwad ga^lreid^eren dieifegefeUfc^aften, 
befonberö ber nici^t gang iibereinflimmenben fein 
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follte^ ba^ fte nie te^t sufammen fommai Umtn, 
imb folgtt^l nie iva &e{Ummtett ©tunbe in htn 
SBagen gelangen. 

Sei ber unfcrcr 5reunt»e unb 33efannten tt)enig= 
fiend bauerte e0. bid gegen jel^n, el^e jte an Ü^rett 
&erf(i^iebenen, f^on I&ng{i bereit ^e|>enben äSogen 
«rf^ien. 

ßft^er unb Wlaxia nebfi 3Kr8. Porter unb ^^l^m 
»den juerfi eingepiegen , unb füllten fd^on ab, cl^e 

no^ gelungen mt, 9Rrd. S)alton mit i^cec SBelt 
Seinei; ^ebitcfni(ye glü({li^ in bie @dfe bed SBagenS 
jtt bringen, bie fte b{0 S!Kontecd;io einne^^men rooltte. 

@mil9 fprang i^r leidet nad^, unb Sreberid 
tDoUte eben (einer ©^weßec folgen, «HA ^iged 
Hin aucücf^ielt unb mit einem )>U^lic||en Mui^e bie 
Ungeheuern SBorte ^>erauöbrac^>te: „33itte,3Kr8.3)al5 
ton, »ottt 3^)r fo freunbli^ fein unb mir für ^>eute 
Sreb'd $la^ geben?" 

9Rrd.5DaUou n^urbe fdrmli<i^ xot^ ^ot %mmpl), 
„®ett)ip," antiüortete fte, „mit beut aUergrß^ten 
aSergnftgen. Unb Äapitfin Slubri?, will er nid^>t aud^ , ^ 
l^ereinfommen? äBollt 3ht nid^t, ^a)}itän? 3a? 
SSol^l, fo ne^mt 9)la^, bitte, unb, gteberitf, 3br 
mögt mit ©urer Sigarre in bcm äJetturino faulten." 
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„Ttix ganj re^t/' murmelte greberid, inbem er 
feine Gigarre anbrannte, „^xä)ti f(3^limmer, alö mit 
grauen ju fal^ren — fie fmb \ol(i)t bores!" 

mup J)Xix abermals um 4Ra(3^ft^t f iir einen 
cnglifd;en Sluobrucf bitten, aber mit xod^m anbern 
fßnnte x6) bie (Srmübung eineS ©ngldnberö, 
ber ge|idrt wirb', au^ nur annd^^ernb begreifli^^ 
maij^en? äBenn mein (äeb&c^tni^ mi^ nic^t t&u\6)t, 
fo fittbet fi(^ in ben ^Briefen beö S3erjiorbenen eine 
allerliebi^e ©rfldrung biefeö brittifd;flen aller britti^ 
fd)ett SBorte, gemip i|l eS aber aud^ o^>ne (SrHÄrung 
Sebem befannt, ber nur eine turje Seit mit einem 
@ngldnber jufammen geu)e[en ifl, ober nur ein engs 
lifd^eö Sud; gelefen l^at. 

©enug, ^reberitf fu^>r aMn in ber SSettura unb 
n>ar \i^x aufrieben bamit, wäli^renb ©eorged gan} 
feiig — SWrö* 2)alton gegenüber fap, benn fi^^ 
(gmil^ gegenüber ju fe^en, l^atte er md}t geiDagt, 
bad xoax bem ^a^itfin ju Sll^^eil geworben, ber ftd^ 
au@ biefem ®lMt m6)ti maä^tt. 

@mili? [^aute fic^ überall mit frif^er, munterer 
5Jieugier um. 21(8 fie unter bemS£l^ore burd)gefa]^ren 
waren, rief fie leb^^aft: ,,^6), fftr fd^öne ^ben . 
»onStofenranfen ba über bieSRauer l^inau^l^^ingenr^' 
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„(Sie fagen ©ud; baö SebeiDol^l ber gra^iofeix 
©tabt, bentt «nberö fann SSicenja nxi)t nennen/' 
ipxaä) (Georges. . r 

,;Sa/ SSicenja i|l n)irfli(^) eine Stabt ber ©ra^ 
jien/' pimmte ber Äapitän ein, „nirgenbö in Stalicn 
flnb bie grauen fo blenbenb mx^, xok l)m — x6) 
nenne fte beSl^^oIb bie @ngldnbennnen Stallend*'' 

,,0 Äapitdn, mie fßnnt 3^>r!" rief (ämilp »or^ 
n)urf3üol(. „Su Stalten etoaö englifd^ — baö bürft 
^J)x mi)t fagen, ba9 leib ni^i" 

S)ie {leine @ngldnberin loerga^ in i^rem @ifer 
gan) uub gar, b^p ^apitdn ^ubr^ eine Italienerin 
äur grau I;ak. 5!Jlr8. 2)alton, bie augeublidli^ 
baran ba^te, rürfte unrul^ig l;in unb l^er, ber Äapi^ 
t&n lachte gutmiltif^ig ^ @eorged nedte (Smil^ ü&er 
i^xt leibenf^aftli(^e äiaterlanbdliebe* 

7/3(^1 glaube, S^r fönntet auberöwo, alö in ©ng^ 
lanb gar ni^t leben," [agte er lad^enb, unb t>oS) 
mit einer gropen Unru^>e i^re 8lnttt)ort erwartenb. 

,fS)a^ wül iä) t>o^ xtii)t fagen/' ern)ieberte 
©rnil^ fd^ueU. 

^aum maren bie SBorte über il^re iippm, aU 
fte au^ über unb über xotf^ würbe. iDer gute ©eors 
ged folgte i^xm ä3eif))iel unb fal^ bobei, n)ie ber 
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Äa))itdn fpäter feiner grau erjä^fte, diiperp fdjafs 
mfipig au8- Um tl^m unb @mil9 in ü^rer gegenfeis 
tigen SSerlegenl^eit beigujli^en^ nd^tete btx S^apit&n 
an SKrö, iDaUon t)ie Semerfuug, bap eö ein mn^ 
bert)ol(er Sag fei, worauf Me gute 3)ame fo oers 

fcittblid) fie fonnte: „very nice, indeedl^^ ttttfe 
»ortete. 

' bie nii&t SKrö. 5)altou hin, fage mit 
bem Äapitdn: 2)er Sag it)ar ii;>uu£)er50ol(, ein ^Reife^ 
tag, tt>te et {fteifenben auf biefer armen @rbe feiten 
befd^eert wirb. £uft unb (Bonne gl&naenb, babei 
fein ©taub, feine ©c^ioüle uub bie bejie ©tra^e 
mx ber SBelt. Stüter i^r and) nxäjt eiu g(ecfd)eu 
erbe ft(?^tbar, ni^t3 al8 ©rün, Stup-'unb SiRaut 
beerlaub, l^ol^eö (betreibe unb eine wal^reSSerfd^wens 
bung öon .kleben. 5)ie naiven J^ügel, über n>eld^e 
bie Siroler Sllpen ^liuauf flimmerten, mxüx eben fo 
fi|>t>ig be^jpfanjt, n)ie bie ebene, nur bie Peinigen 
SBetten ber S3ergbdd)e litten fd^on SWangel an SEBaf« 
fer. @ine ungemeine Belebung erfiiUte bie ©artens^ 
lanbfd^aft; @in[t)dnner, an benen eine Keine bunte 
(Si^mufc[;el jn^ifd^en jn^ei ungel^euven Sidbern 
f darnebte, raf[elten lufiig bal^in, pattlic^ nal^men 
ft(i^ bie @jrtra))o|ten aud mit i^xtn ^ojiiQoneft. in 
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xoii)m, i6)mximhx&mtta Unifo^imen unb ^ä^voax^ 
itn iDreimaßeru mit (Bilbäboitin. SSor beu ia^^ 
magen fc^ritten \ti)i bis ad}t ^ferbe l^ititereinanber, 
eine 9leif>enfoIge, bie biSwetten burd^ einen SKouls 
efe( unterbtod^en n)urbe* S)tx buftenbe ^lee n)urbe 
eingebracht, bad äJlaulbeerlaub |)ßü(fen ange- 
fangen- 

Snmitten btefea teijcnben gru^^lingStreibenö 
blieb b(ei(^ unb obgefipannt. @ie ][>atte ili^re 
^aft jur @elb|ibe|)err[(ihung gejtetn ^i\ä)bp\t, l[^ettte 
uerrietl) fein23lirf2tnt^eil au berSd^onl^eit ringöum, 
Ja, xof> biefe ftd^ fo reci^t gldnjenb aufbrdngte, fd)top 
@flfyer wiberwidig bie ^ugen. @ie t^atte nun imx 
wn i^tx, tDie xoix ivi^m, xatffx @)^mpat|iie mit 
ben gropen unb fd^auerlid^en, mie mit beu f leinen 
unb Keblid^en Offenbarungen ber S^latur gejcigt, 
aber il^re If^euttge (S^Ieid^giltigfeit voax bo6) fo unge- 
vob^nüä), ba^ äJlaria unb 9Una baburc^^ auf bad 
Sleuperjle geaugjiigt luurben- ©ie tau|c[>ten mit 
leifer (Stimme il^re SBeforgnijfe au8. SSemi fte baö 
tl^aten, bamit SKrö. Porter fie niiä^t m\tt\}t, fo 
xomn xfyxt S3orft(iht$maf regeln unnu^ — bie gute 
5Dame l[>atte ed noä) immer nid;t ba'^in gebraut, 
einem ©efprdd; in geläufigem Stalienif^ folgen au 
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fdttttcn. Slber öietteid^t mar cö Q^^tx, oon ber fie 
ittii^t gei^ört fein wollten* 

SKontec^io erwieö fic^ alö ein langeö 5)or[ am 
gupe eineö S3erge3; tDeIcl)er ber })ö(i)^t ber ©egcub 
mar, ol^ne baf bamit gefagt merben foU, bap er 
mirflic^ 1^0^ gemefen märe* S)txm6) ermübete bad 
4)inaufileigen bie.2)amen; bie ©tunbe mar ungüns 
jUg — eben 2Jiittag. 3)er Äapitdn ipurbe ie^t ber 
Slitter fetner ^rau, ® eorgeö trug jtci^ mit einer gort« 
fe^ung feinet 3Rutl[>ed (Srnilt^ jum gül^^rer an^ ^es 
beritf moHte feinen 2lrm @ji^>er bieten, fie begnügte 
ftd^ aber, jlittfc^iüeigenb auf feine SDiutter ju beu^ 
ten* @r fa^> ftc^ fo aur fo^)nlic[;eu (ä^rerbietung 
gcttStl^tgt — ein Smang, ber il^n noä) oerbrief lid^a 
mad^te, al@ er fci^on mar. @fti^er achtete ni^t bar^: 
auf} fte rief 9lina unb jiieg mit il^r raf^ ooran- 
2Ü8 bie Stnbern oben anlangten, mar fte fc^ou in 
ber {Ringmauer, melci^e bie SSemol^ner ber ©egenb 
afö bie beg erfien @c^Iof[e3 bt^i^nm. äln bem 
gupe beö ßarlen, oieredEigen S;^)urmeä, ber l^ier 
bunfcl unb nod; ößUig unt)erfe|)rt erl^ebt, fap bie 
Heine 9lina, im ©d^oope eine unerme|li(^fe @arbe 
soon (S^tifud, ©eidblatt; milben dlofen unb iungem 
©ranatenlaub , ma8 Sllleö ©jil^er beim J^inaufs 



Digitized by Google 



306 



jletgen ge|)flü^ ^atk. Se^tn>arftebamitbef(^ftt0t, 

auö bem öuimpe^ieubm Äom, ipel^eö in bem e^fe^ 
maligen 23urg^ofe gefäet «^ovfcm mx, Äornblumeu 
ttttb aSBicfen ^erauSju^oten. 

Ueben:a[(i^t blieb bie @)e[eU[^aft bei bem ^n- 
bU& \tt^in, xoüä)in \o bie fleine, fpunige Staliene^ 
rill unb bie l;o^e, monbbleid;e (Sugläuberiu gett)äl)r= 
tett- grebericf a)alton füllte, bap er mrfticf) 'Öftrer 
erringen mi^tt, ba^ fie etn)ad älnbered fei, afö feine 
, bidi^erigen Eroberungen, (^eorged ][)atte n)ie einen 
S3{i^ ben ©ebaiifeu; „ipeiiu fie nic^t Seine ®d^n>e5 
jter tt)äre!" 2lber al8 fie fi(^ aufrichtete unb i^n mit 
il^ren großen Singen fo überlegen, fo tiefmä(^)tig 
anfal^, ba backte er: „nein, eö iji beffer fo." ' 

greberid bagegen ba^te: imxix iä) biefe 
Slugeu baju bringen fonnte, fid) öor mir ju fenfen!" 
S>a er jugteid^ füllte, ba^ i^m bieö nie gelingen 
n)itrbe, geriet]^ er in eine fHUe SBut^, bie fiä) baburd^ 
duperte, bap er in baö Äoru ^ineiutrat, unb wn ber 
Slingmauer ben [c(}önen frifcl}en @|)|)eu abriß. 

eftf)er bemerfte fein ©e^^aben abermals nici^t; 
{te nal^m t>s>n ^im'i @d)oo^ bie ä3tumengarbe unb 
fagte ju SDiaria: „2)a, bie ^>ab' ic^) für baö SD^eer 
geppütft — 3)u foüji fie x^m mitnef^men/' 
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„(&x, ipüö) t)oi) nic^t; ald n)ottte{i 5Du bem SReer 
ein SSermä^^tttif |)mterlaffen/' erwieberte SKaria 
mit einem unrul^igen Sdc^eln. 

,;SBer »ciP" meinte (Sji^er, bie S3lumen einji^ 
toeUen mü>tc in Slina'd @(^oof iegenb. 

SKaria fafte dngftUti^ ben 3(rm ber greunbin. 
,,@|i^er, fü^)lil 2)u iDic^ franf ? Sag' mirö. ©ott, 

»erbe oor Slngjl .um S)ii) Slag' unb 9la(i^t feine 
(Ättl^e i^oben. eji^^er/' fu^^r jie bringenber fort: 
„la^' bie Steife — fomm mit unö jurütf /' 

2)er Äaintän ^atte fid; genfitjert. 

,3c^ glanbe, SWaria rät^ S^nen ba8 befte, 
t^eure ©ignora/' fagte er i^erjliti^). ,,Äel^ren ©ie 
um, xoo})wn @ie bie 3^it iiber bei und, ober au^ 
altein. — (Sie fßnuen eö fa in SKrö.^^orter'ö ©efeU- 
f^aft o^^ne alle S5ebenfli(]^feit. Sdnr laffen @ie bie 
(Reife — ti würbe ju oiel für @ie fein. Se^t fmb 
wir noc^ mit Sinnen, unb ©ie loiffen, »eld^e ©rge^ 
Un^dt wir für Sie ^>egen. ^ber wenn @ie erft 
^ allein mit biefer Familie fein werben, bie 3|)nen fo 
gar ni^t jufagt — " 

„JDann werbe pdrfer fein," unterbra^ ©ji^^er 
i^)n. „3)anf ©ud; SSeiben, aber, glaubt mir, ßuer 
SJiitleib entuerüt mi^ nur." 

20* 
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2)er ÄapitdH (Rüttelte ben Äopf , SKaria ja^ 
uneubUd) dngfilid; au3. SD^rö. ©altou backte nur 
haxan, ©corgeö für @mil^ fejtjul^altett , ©eorgeä 
ba(j(^te an (Smili;^, @mili^ an Qkox^ii, greberiä an 
©pl^er, i)iefe an bie Sieife, bie oor i^>r lag — nie ijl 
eine 2lu8ftcf)t jerjlreuter angefe^^en »orben, aI8 bie 
fal^lgrfinen (ftebengrünbe unb bte grunlici^blauen 
^öl^en, ü&er benen ber n>ei|e ©onnenfd^ein leu^tete. 
@ie U)urben nur e][)ren]i>alber ange[e][)en. ^eorge^ 
fagte: „3)iefe JRebenttefen bilben eine feltfame ©n^' 
tönigfeit — man weip gar nid^t, blitft man auf 
@;ultur ober auf SBilbni^/' S)amit voax bie ^ud:: 
abgefertigt, unb man trat bie ^ixdk))x an, 
inbem man einen SSeg an ber anbern (Seite beö 
33erge8 nal^m. 

^ier würfen \i)int, eble£a{ianienb&ume, unter 
tDtiä)m bie £lueUett t>e@ ^eiged in ^imbtdtn jie: 
len. 8ltt einem oon tiefen fianben SSäfd^erinnen, 
bie gremben freunblic?^ grupten. 

„SBie f^ön fie i%" fagten fie fajl cin|ttmmig, ofö 
@{ll(>et; oorü&erging. 

2)er ^oi>itdn, ber bie greunbin feinei- grau je^t 
geleitete, blidte läc^elub in itjr ®tf\(i)t, eö ^>atte 
toeber gefärlbt, nod^ in einer SRiene oetAnbect. 
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,,SSie lalt ^^x gcge» SSttDUttterung fetb/' fagte 
er auf &n^ü\ä). 

,,ScE) ^aU bereits genug t)aüoxt gel^abt/' eripics 
J)crte ©jtl^er m\aä). 

5Der£at)it&n badete: für ein fonberbored^ 
ungen)i)]^n[i(l^eö ^&t)(j^en!'' unb er |>atte ni(i^t 
Unre(^>t, fo ju benfen. 

(Stnige (S(|ritte n)eiter begegnete i^neu eine 
junge S3dtterin mit iencm golbröt^>lii^en ^aare, wie 
bie grD^en alten italienifci^en ^oler ed fo liebten* 
©fixier beutete auf fie uub fagte nun i^>rerfeitä : „SBie 
fie f^ßu ijt!" 

,,®ejte^t eö, SKt^ ®t «eger," \pxaä) ber ^dpU 
t&n in feiner ^utterf))ra(i^e fortfal^renb, „^^t m&ä)^ 
tet weit lieber bie[e ^duerin }u @urer @^n>ägerin 
^aben, aI3 bie Heine SKip ©alton?" 

^;2:aufenbSWal lieber/' antwortete 6pi[)er unums 
nounben^ ,,unb no^ lieber biefe." 

5Der ^a))itän wanbte ben ^op\, eine iunge Brü? 
nette trieb \)axt an il;m t)orbe{ einen ©fei öor ftd^ 
f^er. JDaö ^öb^en ^>atte ein rofenrunbe^ ®t[\i)U 
ä^tn, unb fd^eue, Idd^elnbe Slugen, auf ber Labung 
bed @fetö {tedEte ein wilber äftofenjweig. 

„Söaö meint 3|>r, Äa))itan2lubri?, würbe eöSKip 
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S)aÜon imoli einfalten, einen diojeniweig auf beu 
mt^ad i^)re9 (Sfelö ju jiecfen?" fragte @ji^er. 

iDer Äopitän ladete unb atttmortcte: ,,tteitt — 
beffen bin gewtpv aber fcl^t, OeorgeS wirb fie 
barum nid^t minber l^aben tooHtnJ' 

„<Bo mag er fie ^aben/' fagte ©fU^er falt; „x^ 
l^inbere i^n ni(ä^t." 

/;3l^r »ottt feinen @in[^rud^ gegen feineäMnfd^e 
er^ieben?'' fragte ber £a))itän etn)ad ^ögernb. 

/,^altet 3^>r mid; für fo einfältig, mein ti^eurer 
greunb?" fragte efi^er. 

5DerÄa|)itdn rieb ficb bie @tim. weif 
nid^t, aber mir a][>nt nid^td @ute^ oon biefer Steife/' 

„Sapt bie Sl^ynungen/' fagte @jt^)er melanct^o^ 
Hfd^. ,,SBa8 man al^nt, gefc^ie^)t leidet, unb bie 
SBirflid^feit mit tl^rer ^lage genügt." 

@ine iStunbe fp&ter fagte @)Ü^r ili^ren greunben 
2eben)ol^L (Bit füpte ^aria mit einer gen)iffen 
^eierlid^Feit, bem Äapitän brüdtte fie bie ^anb. 
SSeibe fragten: „2ll[o xoix befommen SSriefe?" 

,,®o oft i^ fd^reiben iam/' antwortete &^tx, 
unb flieg mit ^rd. Porter unb 9lina in il[^ren 
Sßageu. @eorge9 fu^^r o\)m n>eitere ©rftdrung mit 
ben 5Dalton8. 
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t)cn fceiben SBagen mä). Sltö fte öerfc^munben 
waren, fci^miegtc SKarn ft(& fejlcr an bm Slrm i^reS 
Mannet unb fagte beflotnmen: „@)ott fü^re una 
©ßfier gefunb autütf." 

„So," antwortete bet ^at)itfin, „fo wenig x(S) 
für »orgcfü^lc uab berglet(^en bin — l^ier erwart' 

mir nic^tö ©uteS. ^obt fSiti)t, woate (Dott, 
jie »dre erji wiebec bei unö." 



^ n ^nb^rmatt. 

@inc nicbrige S>tdt, graublau gejirnilt, t>wc6) 
^»eagelbe Seipen in gelber get^eitt, in iebem ^elbe 
ein grellbunter SlumenPrauf gemalt, bic Spüren 
eben fo »erjiert, baö Ijo^c ^ambriö au(^ graublau 
gefirnift, bie ^tte rot^braun, mit großen golbe; 
nen Slumen, bie Sli)"(^be(fett gelb, bie Uebcrjüge 
grün, me^irere @^>iegel «nb fünf genjter — baS ifl 
ein getreues mb bed ©alond, b. ^. bed größten 
unb öome^mften ©c^ilafaimmcrö in bcn „brei 
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•Königen" üon Slnbermatt, bem \)0):le^ten £)rte auf 
ber ©(^ipeijerfeite beö (St. ©ottl^arb. 

5Die 2>altott'8 unb @t Segcr'a i^atten biefeS 
^^la\iimmx inne^ bemt fte übernachteten in ^nbec- 
matt, um am nä^fien Sage jur rechten ©tunbe, 
b- 1^. 3u ber, n)o bie ©onne auf ben Sieupfall 
fd^etnt, bei ber Sleufetöbrütfe ju fein. 

,;äBenn nämli(ih ber @turj morgen überhaupt 
bef(^)ienen ipirb/' bemerfte Sreberid „^iö ie&t iji 
üerteufeft tt)eiüg 2luöfid)t baju )[)orl;anben." 

einer jener ©d^neeflürme, meldte auf ben ^oi)^ 
f&mmen ber ^Iptn bei jieber Sal^redjeit ju erwarten 
ftnb, tobte unb flirrte eben an bie ©d^eiben ber 
fünf geufler- 

;,2)ie guten Scute fönnten etwas fparfamer mit 
i^^ren gen|iern fein/' bemerfte &rml^ oerbriellid^. 
&mih) l^atte eine Untugenb, welche bei mtoi^^nUxt 
iungen 9Jidbd}eu fel^r ^dufig i|i: fie murrte unb 
flagte unauf^)örn(ih über bie Unannefjmlic^hfeiten, bie 
auf ieber Steife öorfommen- ^eberid war bei foU 
d)en (Gelegenheiten immer wenig bienjifertig — 
waö ging i^n feine ©d;we|ler au ? SDlrö, 3)alton 
l^atte mit fid; aUein ju t^un, 9Kr8. ?)orter 't^at nie 
etwas, Weber für fic^, no^ für Slnbere. epber 
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iä)kn ed gar ni^t einmal ^tm^x mxt>m, Soap 
Xlnannel^mli^^feiten öor^anben xoaxm, \o ftel bcun 
bie ÜRü^)e, We fleitie ttttaufriebene ju M^m nnh 
meber Dergnügt gu {Hmmen; ganj attein auf ^eorged. 

9Ran mu^te ed feinem Sobe fagen: er nal^m 
tiefe S&iü^e mit einer 23ereitix>ißigfeit auf ^ä), bie 
fe^>r für feine SKenfi^enliebe iptai). Slud^ ie^t ^^ülttc 
tt felnett f<i^aucrnbcn ©d^ü^ling mit b^r rül^reiibs 
flen @orgfam£eit in einen großen @|^an)l, unb [agte 
t)abei: i|i fein SBunber, bap 3^>r friert/' 

©filier, bie an einem ber beiben genfer fap, an 
benen einSltm ber Steu^ öorüberraufdjt , fd^auerte 
<md) uhix unb iiber, aber S^liemanb \af) ed. 

(ämilp liep fid^ einlief ein, banfte aber nx6)t, fon^ 
bern fagte nur fd^moUenb: „(gö lüdre nur einSSuns • 
ber, mxtn man nid?t fröre. 3)rauf en ©(i^nee unb 
brinnen fein Äamin." 

„Qh xoix ni^t lieber »ieber in ben ©pfaal l^ins 
untergeben?" fragte 9Kr9. JDalton flägli^. „2)a 
ijl bo(^) memgjien8 m Ofen." 

^rd. iDalton glaubte fe{i, bap ein Ofen nie fo 
' ^>eiaen fönne, mie einÄamin, barum fagte fie: „t>oä) 
tDenigjtenö ein Ofen." 

grebericf fragte, fid^ fd;üttelttb: „3n benepfaal, 
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»0 alte aweiunbbret^ig SBinbe bitrd; bte ©}5aften in 
t>m lE^üren blafen? 9lein, SRa'am, ba fcib 3^r 
i(>iei: no^ immer beffec baratu Slber befemun mu| 
id;, baf bie tl^euren UlpmUm^ux noä} etwaö i)ris 
witit» fmb." 

„Pmmti», %t(i>/' fagtc ©corgea lad^enb; „fe^t 
bo^, a;at)eten, <S|)icgel, SSor^dnge — tood fc^tt ju 
einem ©alon? Unb »aö für ein S)mt, mein tl^eus 
rer S3urf(^e — fetb ntc[;t unbanfbar." 

„Jg)m, ja, bo0 5)incr war nic^t \^k^t," ants 
wortete grebericf na^bmtliii); „aber mit bem@oms 
fort fie^)t eö boc^ jdmmerUd^ auö — fein Äamin!" 

3)a0 Äamin fd;ten bie fipe Sbee ber Somitie. 

„5Run, man rei|l ött# nid^t in bie Sirpen, um 
eomfort ju finben/' meinte unfcr <)^>iIofop^>if(I;er 
©eorgeö, ber mit einem bewunberunööttmrbigen 
®leid}mut^e fror, überhaupt auf biefer Sieife \o eins 
fa(^ in feinen Stnfprüd^en, unb fo liebenetDÜrbig in 
feiner Stimmung nnir^ n>ie noä) nie. 

greberid fprad; pU^üä) bü|ler: „S^r ^abt 
3ie(^t, man reij! fcicrfjer, »ie man überatt ^inreiji, 
»eil — man nfirrifd; i|t." 

„Sreberttf , ^mx^, bin erflaunt, ba§ 3^r fo 
reben Jßnnt/' fagte (ämiti? öorne^m. „Sßenn 
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(gu(]& für ndrrif^^ galtet, })aV iä) nx^tQ t)ageaeu, e3 
iji ©Ute ©a(^)e, aber idj für meinSil^eil mup für bie 
BcttettttUttg „närrifd^" banfen*" 

SrebericE gudte, oi)m lu antmxttn, bie äld^feln. 
aCBßun (ämil9 f|)ra(i^, »ar e9 für gerobe fo, alä 
f(3^n)a$tc ein 9)a|)agei. 

@P^er fam \t^t langfam an beti Sifd^, grcberid 
jianb foglei^ auf, um ü^^r ^la^ gu mad^en« 

,,®anf @uc^/' fagte fie, »cniger \6)xofi, alö fonji, 
„iä) hin ntübe, icf) mU ju Sett." 

, Atttb 3^r bleibt babci , nid^t mit tttt0 ft^lafeti 
3U »otten?" fragte SKrö- 5Daltott- 

„5Die übrigen (Stuben fmb unglaublich t^^le^t, 
SDlip @t. 8eger/' fügte grebericf überrebenb l^iuju. 

©pi^er antwortete friebfertig : „ tpürbe @viä) 
ft5ren. Sci^ l^^abe nie mit Semanb gufammen in 
einem Simmer fc^lafen fönnen/' 

„Slber S^ir mUt bod; (Suer fleiueö 3Jidb(^en bei 
eu(^ ^aben?" 

„Slina ifl Sliemanb/' antwortete @ji^>er, grfipte 
freunblici^/ gab ©eorged flüchtig bie ^anb unb Oers 
liep baö Biwmer. 

„©ouberbar, biefe SSertraund;feit jioif^^en ^cr^ 
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rin unb 9Jiäb(^)cn/' Bemerfte Wxi. Salton, [\^Hx6) 
»erlebt, ifl italienifc^e Slrt, md^ wal^r?" 

„3a ipo^^l/' auttioortete ©eorgcg, „lucr in Stos 
Uen lebt; mup fid^ barein f(|)icfen — er würbe fonft 
mi)t gut bebient a^erben. Sin 9lina i(l nun &^tx 
übetbted no6) hnxif bie ©emdl^nung gebunben — 
fte ftnb i^ufammen ^nt>a getoefen/^ 

,A ijl m6)t baß/' rief ©mil^, ^>alb tro^ig, 
balb weinerlid; ; „id; weip, n)aö eö ijl." 

„SBa9, t^eure ®«f ©alten?" 

,^arum äJU^ @i Seger nid^t unfer 3umn^( 
t^^eilen will/' 

„Unb waö n){pt Sl^r barüber?" 

„9lun, baf 9Ri^ (Sfi^er un8 nic^t leiben fann." 
iDalton, @u(^ nic^t leiben fdnnen!" 

„9liä)t miä) unb nic^t unö SlUe." 

„SBeber Sud), nod) — welc^^e ©nbilbung!" 

„Unb e9 i|l bo^ fo, unb xä) ]^dtte.beinal^e«uil, 
@ud^ anä) bie Sreunbf(i^aft aufaufiinbigen. äßod 
foU man mit bem ä3ruber, n^enn man bie (Sci^weßer 
jur geinbin ^aiV 

JDaö mx nun fo nait), bap felbjl SKr&. JDalton 
loertegen toutbe. grebericf mürbe ixoat ni^t loers 
legen, n>itnf^te aber boä), baß @eorged ni^t weiter 
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über bie SBorte emil^'ö nad^benfen möchte unb 
fagteba^er lad^cnb: „@ctb triebt i^öflic^, @t. «eget; 
bie @a4ie wie fle ifi — man imt| {t^ barein 

©eorgeö JcoKte no^ weiter ;)rote[iirett, aber 
^ilj? fagte fowo^I il^m, »tc tl^rem S3rttbcr furj 
unb grottenb gute S^^ad^t, nnb ba au<]^ Mrd. SXtU 
ton ftc^ erl^ob, mu|te er ft(^ mit ben ä^iorten begnib 
gen: „Scf) i^offe @uc^ morgen eineö Slnbern über* 
jeugen ju fftnnen." 

m bie 2;^üc be3 ,,@alond'' ftd^ hinter t^nen 
gefc^lo[)en l^otte, fragte Sceberid: „SBarum wollt 
S^r unö oon etioaö überjeugen fu(^en, looüon 
3^r felbü niH)t überzeugt feib?" 

„©agt wir," fragte ©eörgeS fajl jornig, „^>at 
meine (Sc^weßer ie @ure @c^n>eiier ober @ure ^ut: 
ter beteibigt?" 

„^ennt ßure ©^loejler nic^t beffer?" fragte 
^eberi(f (alt. 

,;Slber fte mu| bo4> etwad get^an if^oben/' rief 
©eorgeö, „ba^ ©mil^, bap (Sure «s^ioeiier, mein' 

„emiti? ijl eine fleine ®an8/' uttterbra^^> Srebes 
ti(f (Smil^'d ^beter of^ne aUe ^remonie, „unb 
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t)ertt)5^>nt obenein, befouberö ie^t burd) (Sud;. Sure 
©c^tt)ePer ^at aUe mßgl{d;e ^oflid^)feit unb «ü* 
ftd^t ö^^^ittf — fte ^>at und md^t gern. SDie^ 
Srei^ett ba^u famt mau i^r am @nbe nid^t 
bejireiten/' 

©eorgeö fagte mürrifd^ gute 9lad^t, unb ging in 
fein Siwmer, oor »el^m fie eben jianben. ^er, 
aUein, überlief er ft(i^ einer großartigen Aufregung, 
in welker bie Keine ©mitv ju einem rü^irenben, 
beflagenömcrt^^en 0))fer würbe. (5r tt)ollte öftrer 
am anbem borgen SBorwürfe über il^^re beleibigenbe 
^äUe machen. betragen gegen bad arme ^nb 
»ar tt)irflici^ uwoerantwortlid^- SBeil fie fui^, @ott 
tt)eip iDa8, einbilbete, «:)eit fte allerlei t^)ßri^te, ber 
Gimmel »upte, wie t|>öri(i^teSSorattöfe^ungen liegte, 
fr&n!te fte @mili^ unb beren ,,n)itrbige'' Sßutter ol^ne 
aUe 3fiüdfic^t — für il^n, @r backte ia an ni^tö — 
xoxt fonnte er je öon (Smit^ ertt)arten, bap fte feinet^ 
wegen il^re t^^eure Jg)eimat^> aufgeben würbe — 
®ptt lob, fo albern war er vx^i^ um bad au^ nur 
eine Minute lang ju |)of[en, baju gei^örte eine ganj 
anbere Siebe, at8 er einem fo reijenben SSefen ein^ 
juflßpen öermod^te — ©eorgeö fe^te ftd^ mßglii()jt 
herunter — er war Sflic^tö unb @mili? ein ^ngel 
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Slber eben mit ©ji^erö @iferfu(J&t eine t)ßllig grunb^ 
tofe tt>ar, follte fte, ©jt^er, gegen biefe S)amett ni^t 
fo unl^ößiij^ mb unliebendmürbig fein, unb i^m, 
©eorgeö, .nid;t t)ie n)emgen glüdEli(!^en SBoc^en 
btxhtn, bie i^m in feinem ber aReland)olie geivei^^ 
ten %eben an9na]^m9n>eife ju S:]^eU mnrben. @enug, 
©eorged befd^lop, am näd^fien S){orgen einbringttd^ 
unb überjeugenb ju fein. 

greberid2)alton fap n)ä^)renb biefeö SRonologeö 
feines @c^>n>ager9 in ^offnnng an bem einjtgen 
genfler feined erbärmlichen (St&bd^end. 5Der ^turm 
mx vorüber, bad ©^neetreiben ^>atte aufge^iürt, 
ber 9Konb bal^nte fic^ einen SSeg bur^ bie biinner 
toerbenben SBolfen. 33alb lag ba3 weite un^ eins 
fame Sl^al in einem beutli(j^en, wenn ani) geb&mt>f- 
ten Si(|)t* @d n)ar ui^Kig fal^l, nur einen f (einen 
St^eil beö £annenn)albeö, ber eö frü|>er bebedte, 
^atte man jiel^en lajfen, um baö 5)orf gegen bie 
Lawinen ju f^üfeen, bie oon j[ener @eite j^erabjtts 
roUen |)ßegen. geringer Entfernung fa^ man 
^ofpent^)al; ben legten £)rt üor bem ^ofpij. 5)ie 
Sfleup raufcä^te, fonji l^errfi^te baö ©(^ir>eigen ber 
Oebe. 

Sreberid fap unb raud^te, biö feine @;igarre }u 
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@nbe WQX. äB%ettb er eim neue f^txanim^m, 
fagte er betdd^tig: „^i) fönnte ein anberer SRenf^ 
werben, n)enn bte[ed äöetb mi6) laffen mpUte/' @S 
waren bie erjlen SBorte, bie er laut [prac^. 

9la(j^bem er feine neue (Sigarre atigebronnt 
f^atte, t^ot er einige 3üge, nal^m fte bann n>ieber 
auö bem ^unbe, ^xüt fte iiberlegenb awtfc^en ixoü 
gingeru uub fragte fi(^: „SSBenu wir lieber au 
einen iJlbgrunb fommen, ob iä) miä) ba mit i^r ^»ins 
abjiürje?" 

@r woUte einen @ang burd^ bad (gtübd^en 
mad^en unb jliep na^ ben erjleu fünf ©(J^iitteu an 
bie Z^üx. Ol^ne fic?^ baburd} pren ju laffen, fu^r 
er fort : ,;9leu »fire e& — nun wir »otten eö enod« 
gen/^ Unb er fe^te ft^^ u>ieber an bad §en|ier unb 
raupte gemeften weiter. 



9leunte8 ^oyiteL 

äBolf^er man immer naSf Stuelen fommen möge, 
ob ^tiani auf ben ä^ierwalbftdbter^^ee, ober l^erab 
oom ©t. ©ottl^arb, ber fleine, liiHe Ort in ber 
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Umfaffung ferner b&mmttnbta Nauen Serge 
em^jfdngt ben Sieifenben mit einer, wenn gleid^ nur 
ougcttbKrflti^en, fo barum boä) mä)t minber m^U 
t^»enl>«n »efd^wi^tigmtg. 

@S iji butd^ (eine «age babor gcf^^ü^t, ein 
SBo^nort ber gremben gu »erben, ©ic ((^lafen 
' rm eine Sflad^t l^ter, unb am gjiorgen eilen fie meis 
ter unb laffen bem «einen Ueben Orte feine @infac^; 
4>eit unb feine Stulpe. iDarum föl^ft man ft<]^ fo 
wo^t l^ier. 

Wer cm|>fanb biefcn ©nffup ganj. ©ie oers 
tagte glei^fom ü^en ^mpf, fte f^ob i^re ©^mer^ 
acn auf unb fap, Sli^ti benfen »oOenb, ben Slrm 
auf ein genfier ge^üfet, mit bem Äo<)f am 3lrme 
rul^cnb, gegen «Sonnenuntergang auf bem ^Uan 
bea Rötels oott gtuelen. 

O^eorged mit ben ^alton'fc^en iDamen, dßrd. 
porter, ^ina, Mt l^atten in einem Slnfalle anges 
n)ol^nli(i^er Sflaturbeiüunberung gleid^ im Slugenblicf 
ber Slnfunft mm ©|)a3iergang unternommen, %vts 
berid war mit ben Slnorbnungen beS iDinerS, ber 
Simmer unb ber Slbreife auf morgen beauftragt 
loorbcn — Q^^ct glaubte fid; alfo öoHfommen 
attein. 

Sba fion iDüringtfcIb, <l{H)tt. 21 
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Sic voax e3 eine Seitlang ani) mxtliö), bann 
a&er tx\i)m ^rcbericf in ber %f)nx, bie auf bcn 
Slltan führte. Offenbat tarn tx, um @il|»er au^xi^ 
fu^en; beunoci^ aogerte er, fid^ i|ir au ndl[^em. @ie 
fa^) au9, me ein wunberüotteö 33ilb beö SraumeS 
— burfte er fte liören? 

@r t^at ed enblic^ bod^». 5Dad Htige äSebut^ 
' ni^ neben ili)r ju ft^en, ü^re ^gen , xotnn au(^ nur 
glei(!^)fliltig; auf ftd) gerietet au fe^en, i^xt ©timme, 
mnn anä) nur falt, ju öemel^men, biefeö S3ebürfni^ 
übern)0g bie &im^ffüt, fte unangenel^m ju unters 
bre^en, unb i^x noä) einmal mel[>r au mißfallen. 

„SSergebt mir, SKi^ ©t. Seger/' fagte er, einen 
©tul^l neben il^r ne|>menb. ,,^6) »erbe ®ud^ fe^r 
ungelegen fommen, aber fomme/' 

,/3^ fel&e eö," antwortete fic gelaffen, ober ni^t 
uufreuubli(^ — fie hmU an biefem Slbenb nic^t 
unfrlSfinbli^ fein. 

„Unb 3^r oergebt mir?" fragte grebcricf. 

„ä&ad foU iä) benn t^un?'' entgegnete fte mit 
anmut^iger Slrdg^^eit. 

grebericE üermanbte fein Slugc öon il^r. Sr platte 
fle mä} nie fo »eiblid; fdjön gefe^^en. @ie bemeiÄe 
ben@inbru(f, ben fte aitf i^n mai)tt, aber fte artete 
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«jeitet ni^t barauf. @ie fa^ fwi^ bcn ©ce an, bits 
feö SuiDcl ber (gd^iceia. 

^cbcricf forgte enbUc^) i^rcm SBlIcf unb fagtc: 
„id^ freue mid^, ben SSienöalbjiäbtcr @ec 3u fe^en." 

eji^et mx ni^t erfiaunt, grebericf onberö ft)res 
(J^en ju ^5ren, aU i^m^nü^. m mt eben, alS 
niüpte ^cute SlUeö anberö fein. 

©tc eroicbette ti«r einfach : „Utib iü) m6)." 
»erbe biefe 9leifc nie öergeffen," fagtegres 
beritf nun leifc. 

Sc^t antwortete (5pr;eu nid;t, unb bod^ l^dtte fic 
«tenfattd fogen fönnen: „Unb i<S) mdi) mä)t" Slber 
roit würbe fte mit greberidE \t über ftd^, älber i^re 
2;]^orl[>eit unb i|ir Söel^ gerebet l^aben! 

@r »upte, bap fte eö nid}t t^nn löiitbe, unb bod^ 
l^atte er eS 1^16 «nb l^alb gehofft, unb nun fte e3 
ni#t t^at, gudEte eö i^>m burd^ bieöruji, wie ein 
fört>erlid^er <B6)mtxi. * 

?5rebericf png an ju leiben. 

^dtte man baS ejl^>er gefagt, fo würbe fte gelafs 
fen gefragt ^aben: ,;SBer tetbet ni^t^" @ie n>ürbe 
ed eben nic^t gana geglaubt l^aben. 

Unb wenn fte eö aud^ geglaubt |>dttc, »aö l^dttc 
fte t|>ttn fönnen? 

21* 
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SXüi ftagte {t(^ aui) ^xtUxiä, unb (e^te mit t)er 
^drte, tic er in ber SBelt gegen fi^ fo gut gelernt 
• ][)atte, n?ie gegen Slnbere, fattBIüttg l^ittju : „^o^l, 
mit »erben leiben — - bo0 ifl SlUeS." 

«Sic f^utc immer noc^ auf ben (2ee, ben Has 
reu, blauen @ec jaifci^ctt feinen »ei^en, blauen 
Sllpen. 

«Die SEBolbungCtt an biefen Sllpen glSnjten unb 
bufteten. 

®ie Suft »ar itttt, »arm, Unb, \xi\6), gewürjs 
reic^ — 2llt)enfrü^)Ung3Iitft. 

greberitf fagtc gebfim|)ft: „©er gtü^^ling in ben 
SlHien ijl liebli(^er, al8 irgenb m anberö." 

,^ic bie SSei^^eit in einer jtarfen ©eele rü^s 
renber i% al§ in ieber anbcrn," ermieberte ©fi^er. 

„Sie frri^it öon ft(^ felbjt, aber fte lüitt e0 nid^t," 
ba^te greberitf. 8aut fragte er: „@oU i^ ©uc^ 
»erlaffen, SWip ©t. Seger? @tßre i^ ©u^ attju^ 
fe(>r?" 

„5^cin/' ocrfe^tc fte fanft; „warum foHte e8 
mi^ Prcn, baf att(]& S^r biefe «uft, biefe Sluöfw^t 
genieft?" 

l^abe eu^ bod} fd)on oft gejtört. " 
„Sa, ba3 i|t ival^r, e8 wirb öieUeic^t ftu^ 
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»iebcr gef^ef)en, aber gerabe in biefem 2tuä«HbU(fe 
ifi ea tti^t bcr ^aU, benü^t alfo meine «öune." 

@ie f|>ra^ fo anmutl^ig, mit einem fo guten ^ 
^ö(^eln, ba| SrebericE auffprcng unb ji^^ wit^iner 
furjen 23er5eitgung entfernte. 

„SBenn ^ter l^teibc, wftä)t ftc mic^ jum Stars 
Ten/' backte et, griff )u feinem Unioerfalmittel, eittcr 
(Sigacre, unb ging auf's Qieiatl^ewol^l f|>aiiet;en. 

(5tn böfeö Ungefähr braji^te i^in unmittelbar ben 
^eimfe^>renben entgegen. 

®<orgc8 führte aßrö. S)atton, bie, etwad beleibt, 
beim «Steigen mübe geworben nMU. @mili^, in 
übler Saune barüber, l^ing jt(|> fogleic^ an ben %m 
i^reö S5ruber0, unb fing an, „ben t^ieuren greb" au 
quälen. 

Suerfi wollte fie ganj genau »iffen, »ad er gum 
2)iner befohlen ^abe, ob fie ^eute.ein eben ,fo gutc$ 
befommen würben, wie ben Slbenb uorber in Slnbers 
matt. Slfö greberid i^r lofonifcb antwortete: „wir 
werben @u^pe, Sifc^, @oteIettd mit Kartoffeln unb 
irgenb einen 33ratett mit — glaube mit Slcpfeln 
^>aben," erfWrte fie furj unb bünbig, baoon werbe 
fie ni(^t fatt. 

,^m" fragte grebetiif jer^ut; „iKibtS^r 
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feit Qt^nn einen fo unge^ieuren ^ppdit Mom= 
mm?" — 

„9lein/' enoiebecte jte f^imoUenb; „aber n>iri> 
l^eute gar ni^tö geben, iä) mag — tpie foU id^ 

ba effen?" 

„fftm fo ejfet nii^t/' f)>rad^ ^ebericf ol^ne aICe 
tlm^&nbe. 

^aht gut reben/' rief {ie erbittert^ „Z^i 
»erbet bo^^ geroip ejfen." 

„3^ glaube, nx(f)t fo gar »tel, mttmtelte er. 

„^t^ ! " rief ©mit^ eifrig, unb il^re ^ugen tanss 
ten iDor mischiel; „feib 3^r etwa bei SJ2i| (St. 
Ceger getoefen ?" 

„SBanuii benft 3^>r bo8?i' fragte greberid 
mürrif4>. 

,^eil fte im @tanbe ijt, einem 3leben ben Wfpis 
tit ju öerberben, gef^mcige benn @n^." 

„galtet ©aerii SKunb,'' fpwcf) gnberirf fotj. 

(Sm\l\) lief heftig feinen Wem lod unb ging allein 
opr i^m l^er. „3c^ fiaf[e biefea itolae ^äb^en, 
biefe Q,^^it/\ \pxa^ fte awif^en ben f leinen »eipen 
Sännen. 

@jt^er faf no^ immer in unoeränbetter @tels 
luttg an bemfelben $la^e. old fte bieUebrigen 



Digitized by Google 



327 



iurfidfommen ^örtc, bewegte fte m6)t, fte rid^^s 
tete nur auf ü^ren äSruber einen langen SbM mx 
einer [o ioom>urfd(o[en, fo ()imm[if^en Snnigleit, 
®eorge9 bicfer jiummett ©inlabung nid^t 
mtberfte^en fonnte. 

fe^e, ^abt bur^ @uer Sutuäbleiben 
9ti^td Joerloren/' [agte er, inbem er ft^ lUbmH gu 
i^r beugte unb ifire ^aub tta][?m- „Sßir ^>aben feine 
f(^)Önere Sluöfi(^t aufgefunben, al8 biefe ^ier 

(&^tt blirfte trdumerifd) beglütft ju i^m auf. 

.f/3ii ed ][)ier nic^t tt>ie in einer ^l^eimat^ ber 
©titte?" 

„3^ entfmne mxi) feineS 2lnblicf3 t>on dbnlii^er 
ffifer Slul^e/' em>ieberte ©eorgeS um^erfci^attenb. 

,,äB.ad ^ubri^ und Don @(^n)93 [agte, fc^einen 
wir l^oix ^tx JU pnben/' fu^r @P^>er fort. 

„O, aber wir bcfud;en barum ©ct;n>9j bo^/' 
fagte ©eoTfied. 

@{i^erd Bange rdt^ete ful(» ber ^efu^ oon 
@^n)i^3 war i^r befonberer SBunf^i unb ba^ ^m-- 
gc9 t^r mit feiner (ä.rfüUung fo entgeaencilte, machte 
fte glücfUc^. ICrm#C.@j}^er, fonft Mt-fo {ä^en 
Slnfpr&d^n an bad &m, ie^t glücfUc^ bui4^ fo 
SBeniged! ^ 

Ii«». 
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„©eorgeö, mm Qi^m nnr tta4> &i)XD\^iV' 

. „SBir lönnen ia ^Uiä) morgen . »on Srumten 
aus l[)inauf," antwortete ©eorgeö ^erjlic^. „Statur* 
liä}, totm ed Molton te^t ifi/' fe^te er i)m^. 

,^a, natürlich, mm eö Mxi. S)aiton xtä)t t{l/' 
n>ieterli>ptte &^^&c leife. 3&re SBange entfärbte ftd) 
tmebcr, ii^r 33lid crlßfd^te — ^eorgeä ge^i3rte fd)ou 
nid^>t me^t i^r. SSBic lange ^ttc fie i^n befeffcn? 
£)rei Sl^inuten. älrme &^^tt, m max iäb^ für 
il^r je^t \o t)emüt^tged ^erg $u wenig. 



Sehnte« ^Sovitel. 

£ 4) >>> 9 3* 

^tö. 5Dalton ^atte geruht, ^i^vo^i au 
wunfdjeu, unt) fo waren fie i)euu in 

©3 i|t getüip fonberbar, mwn man fid} fefbfi 
anführt, ah^ i6) finbe in ber @Ue wii^U^ feine 
beffere S3e[^et6ung ber G)ege«b loon alö 
bie, mliS)t ii) in bem etilen S^di meiner 3iei(eftiis 
aen „Stuö ber ©c^eij" jntoorfen l[)abe. 
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,ßüt mti/' fo lautet jtc, ,fiox Regt; but^s 
Hittf t oon t>tx ^Skuoüa, bai grüne t)on ®di)xo^ 
. Grumten* {Red^tS in t>it Siefe bex @ee, re^tg 
tjon il^m ber Simbel, niS^)er ju unö ber Urmiberg; 
Jtnfö öon un9 bte fd)ßne grol^nalp, gegenüber jen^ 
feitd .ber Unter Stot^^od unb bod äSuo^S^om in 
Unteopalben. @d iß eine toorme gefdttigte äSoU? 
enbung in biefem©emcitoe, eine fün^lerifc^e Slbrun^ 
t)ung, eine unübertreffltd[;e 23erfc[;melaung beö ib)?U 
lifc^cn SSorgrunbeö mit bem gropen, reichen J^inter« 
•grunbe unb ber pxaäi)too\ltn ©inroi^mung. 
Ueberleud^tung erinnert unö an baö 3nnt^>al — 
t)erfelbe reine, [onnige ®Ianj, nur bort fri^jiallener, 
|>ier fc^wingenber*" 

äBad in biefem äSUbe \^lt unb 
bad S3ilb bom S3al{on bed i^ötel ^tbi^a au& 
gejeic^net ijt, baö fmb bie beiben SKpt^en, biefe 
eigentlid^ SSerge oon &^to% 3)xt f)atk jiebod^ 
unfere @efe(lf<!^aft beim ii^erauffoli^ren oon ä3runnen 
bereits |)inlänglid^ ge[e][;en* 

S3eim Slnblitfe beö gropen W^t^tn, biefeö m&ö;)^ 
tigen unb px&i)t\Qtü rofenfarbenen Selöbergeö, \)attt 
mx^. iDoItDn mit beif&aigem S^op^iätn an>ei äßol 

9,very nice^ indeed!'' ge[agt, au| bemlBRlfon bed 
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.^tcl .^ebtger rief fte, fap ieb^iaft, man bmfe jtd^, 

(aii Ubffa^: »ivery beautifal» iudeedl« Sitten 

größeren S^riutnt»!^ platte t>ie @egeni) oott ®d^n>93 
iioc^ nie erlebt. 

@tttU9 t>agegett mx ^<Sx\6) t>erbtte^U# unb 
@fH>ec {iuttt^ffitttttg büjier. SBacum@j)l^et: trauerte, 
tt>ijfett tDÜ; @mit9 i^nerfeit^ groUte, weil ©eorged 
aud^ nur bic wenigen Slugenbltde gejiern jÄrtKd^ 
ttiit bet ©^weiter gercbet. ©eorgeö mx tti(i^t eiits 
gebUbet gettttg, im biefett ©ruttb fär il^re ä$erbrie§s 
It^feit anjunel^men, er glaubte, &^tx ^oJbt in üfiex 
,,unau9|ie^Iid;en (Stimmung" baö arme ^olbeÄinb 
ouf 0 Sleue belcibigt. 3)a9 brad^te i^>tt bcntt unge* 
mein gegen @(i^)er ouf. „©efiem »at iS) no^ fo 
gut m ifyc," ba^ti er entrüftet, „unb l^eute t^ut fte 
mir \(S)on toieber baö an. mup »irflid) an 
tt>rem bergen smeifelu. SBaö für S3eranla{fung ^>at 
il^r nun biefe arme Keine @mil^ gegeben? ®ar 
feine, ic^ fenne jia biefed reine, finblic^e Sefen. 
SSenn man i(>re un[(^ulbigen Söiünf(^e erfüUt, fo 
fic bie SiebeuöiDürbigfeit felb|i. Unb bagegen ^eutc 
— n>ie öerjKmntt, ttrfe oerftört! @8 rü^rt einen 
orbentli(^ fte fo }u feigen, @{^>er im (^gentf^eil ijt 
wa^r^tift unertr&gli^.'' 
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3)iefcr W^^jl utH)art^)eiifc^en@ntf Reibung gemä^, 
t>a^ ün unb biefelbe ©itmmung bei @mU9 xüfyxtnh, 
bei @{l][iei: unertrdgli^^ fei, fal^ ber gereifte S3ruber 
©ji^er unaufl^örlic^) mit bem SSUtfe eine3 fiel^rerö 
an, ber feinem (Schüler eine tDo^)lt)erbiente ©träfe 
m^d^t @milt^ emet^ balb, ba| @ßi^er „ed l^eute 
befommen miirbe/' unb nur mit SDßüi^e oerbarg fte 
i^)re SSorfreube. ©ji^ier fü^>lte gleid^fallö, bap if>r 
ettx)a3 Unangene^^meö BeoorPe^e; fie tDÜrbe fid) gern 
unbefangett unb gleici^giltig gebellt ^>abett, aber fte 
ioermo^te ed nici^t, i^re S^eroen U)aren m fel^r ange- 
griffen. @o blieb fte benn in einer ßillen @rgebung 
unb ertt)artete, iDaö i^)r bejMmmt tt)ar, ol^ne ben 
geringjien SSerfuci^ jum SEBtberftanbe ju maö^m. 

Sreberiif na|>m ebenfaUd bad feierlui^eSSorii^aben 
feined fünftigen ^6)m^ix^ m^i unb nannte il^n 
innerlid} of)ue alle ©eremouieeu einen ungemeinen 
3)ttmmfopf. 5Dap ©eorgeS ft(^ oon ben Siunen 
eined @And^end, voxt @xmip, gfingeln laffen fonnte, 
{am iJ^m fafi unglaubli^ t)ox. „3a, mnn eö ein 
aJldb(]^en gleich — il^r tt)dre/' badete er. grebericf 
überlegte ni(3^t, bap ©eorgeö ft(b eben beSmegen in 
&müp loerliebt i^atte, n>eil {te nicibt n>ie @ftb^^ »x^^- 

5Die (^efeUfd^aft ^atU raf^ ein au)eit6d $ri^bfiüdt 
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eingenommen, lün oot t>m S>mt noäi ehten &p(i^ 
^iergang mä) ben ^Tümmern @oU)au ma^^ea 
jtt fönnett. 2Kan mx fertig, i)ie 5)ameu braud;tea 
nur no6) {l;re ^iite aufäufe^en, ©ie gingen ju bie^ 
fem 3«>etf e in i^re Simmer- 

©eorged fiani) einige (Sefunben »>ie fäntpfenb 
mit ft(^ [elbß i^or beut gropen £amin im @|[aal, 
bann «sollte er ©fi^er folgen. 

greberitf ^>ielt x^n juwcf. ©eorgcS fa^ il^n fe^>r 
Dern)unbert an. 

„©t.fieger/' fagteSreberid, o^>ne a«| biefe SSer? 
n)unberung ju ad^ten, „®t Ceger, feib fein S^arr; 
unb fein S3arbar, ma^t @urer @d^n)efiet leine SBi^t^ 
n>iirfe n)egen @mi(i^. bin ftd^er, @t Seger 
][^at ol^^nebied genug burd^ ben 3n>ang ju leiben, ben 
biefe JHeife mit uuö i^ir auferlegt — qudlt fie nid^t 
xwä) me^wr — laf t ifyx »eniglienö bie grei|)eit, trauj 
tig a» fein." 

greberi^ fagte bieö Mi&, ol^ne ba@ minbeiie 
®efü^)l ju Joerrat^eu, aber bod^ mit einer ^eu)if[en 
©rniUid^feit. ®eorge9 map i^n fef)r öome^im mit 
ben tilgen. 

„^^x feib äuperii gütig, iDalton," antwortete er 
frojiig; „meine Sd^u^ejler mup fi^ hüQnä) beban^ 
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fen, fca^ S^r fo ungcrufen fie ju »crt^jetoigen eilt, 
too fc nod) gar uid;t bebro^>t ip, aber bitte, mif^t 
nic^t in meine aScaie^ungcn au i^r — ii) liebe 
bergleiii^en tdäfU^ 

;,äBo|>l beutt, gel^t/' ft>ra^ greberidE. „Sößentt 
eu(J^ fo fel;r baran liegt, @u(i& unangene^im ju 
mai)tn — loiel SSerguügeu — n^erbe Quä) mi)t 

@r liep (Seorgeö {ief^en unb ging l^inunter t>oi 
baö ^6tel, n>o er ungebulbig mit bem gup gegen 
ben S3oben fd^lug. 

aoftie oorauSjufel^en, Ijatte feine ^x^pta^t 
Q^^tfd (Sa^e bei @eorged eben nici^t beffer gemad^;* 
Slnftatt, tt)ie er »or^)in gen^otlt, ru|>ig in baö Sims 
mer ber (B^m^^t ju gelten, rip ©eorgeö je^t bie 
S^üre baju auf, al8 brennte ba8 Jg)an8. ©pi^et 
Ul^nte am genfier, um ben gropen ^i^tf^en an^us 
{tauueu; ber ftd^ in [4)einbar ganj geringer Entfer- 
nung erl^ob. ©ie »anbte fid; bei bem ©erdufc^ 
etf^rorf en um. ' 

ältö fte bie ^ufammenge^ogene ©time bed ä3rus 
berd ia^, gitterte fie leife {ufammen, oerfud^te inbefs 
(en ju Idiä^eln, 

„Sd; fann mir iene iDunberooKc ^^ramibe bort 
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gar nii)t genug betrad^ten/' fagte fte, unb aeigte 
na(i) bem „93erg m\ ©d)it)%." 

„®ö^idt 9lim fort," ®eorge8 furj. 

@{i]^er tl^at fanft, Slina ging ji^gernb, unb 
ut^t o|)ne AngflUd^e ^li^e auf ben „i^äplid^en (Sig- 
nor" unb bie ,,arme Signora." 

,,@fi^>cr/' [agte nun ®corge9 o^^ne alle weitere 
@inlettung, ^^id^ ntup @uc^ bitten, @uer betragen 
gegen 2J2rS. unb 5Dalton ju änbeiii. ift 
lüc^t fd^idfUd^. ®ö tl^ut wir leib, ba§ td) 6ud; baö 
fagen mu^ — ][)fitte gel^offt, Sl^r würbet e8 fos 
wol^lmir, wie @ud^ erfparen, aber^i^ir f^eint e^ 
ni^t 3U woUen, unb fo mup id^ benn, wie gefagt, 
ernpUd^ bitten, ein anbereä betragen anjune^i^ 
men, benn ©uer btöl^erigeö ift, ic& wieber^^ole eö 
@näff nid^t fd^idUd^." 

fott alfo gefd^oUen werben, wie ein <^nb, 
ober wie Sure Untergebene/' erwieberte (5ft^>er bits 
ter läd^elnb — jiefet fam ba8 ßäd^eln auf il^re blafs 
fen ixpptn. ,,äBo^(, \pxt^t weiter. @d fann 
jia nid^t iiberrafd^en, ba§ ed fo fommt SUd^t fd^id^ 
lid^ alfo? gut — waö l^abt 3f>r nod^ mel^r ju 
fagen?" 

;;@eib ttid^t repgnirt," fprad^ ®eorge8 nod^ 
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xa\x\)tx, wdl xi)xt ^lerbeUntewürfigfett if)u erbitterte, 
„Sd) bin ni^t (Sucr %^xam — xoxlL nur, »ae 
red^t uttb geredet ijl. 3«>ei grauen, bie für ben 
Slugenblidf unter meinem @(|)u^e {leiten, foQen oon 
6ud^ ni(3&t gefrduft unb beleidigt »erben — baö ift 
Sltleö, ipaö td^ forbere." 

aSBdre bod^ (gji^^cr unbefangen gewefen, »tc ^tn^ 
Iii) ^&tU fteü^ren guten Säruber audlaii^en fönnen! 
(Sr bot il^r eine \o fd}öne Gelegenheit baju bar. 
Slber fie !onnte eö md;t, fte Utt'unb fagte mit ber 
Sfronie beö ©equfiften: „Sa, SöhrS. unb SRi^ S)aU 
ton »)ören oli^ne in ber S^at f(^u^lod.'' 

„^ä) n>ei|, bap id^ nic^t grope ©elegenl^eiten 
habe, fte ju fdE^ü^en/' erniieberte ©eorgeö, fid) me^r 
unb mehr aufreijenb. ,,®ott fei S)anf, ba| bem fo 
ift. älber audh t>or «^^leinem »>ia ii) fdh&^en, mer 
fii) mir anvertraut, unb felbji gegen (&viä)/' 

„®egen xi\i6) xoixb e9 wenig \i)xotx faUen," fagte 
epher, immer nod^ l)txb fpottenb. 

„Sh^^ int," fpradh ©eorgeS feinbli(^>. „3h^ 
^obt- eine ^rt unb äBeife, bie iebed pariere &mnt\) 
biö in baß Seben »erlebt. 2118 »dre ^lüeö unter 
@udh, faum (Surer ©eringfdhd^ung »ert^. SBdret 
S^x beipenb, anjüglidh, un^öflid^, e8 »dre beffer, 



Digilized by Google 



336 



a(8 bap Sl^r tiefen bef(^>im))fenben ®kiä)imt^ 

,,^6) badete, tc^ ^dtte mxä^ bur^ äBörte ober 
ä3etragen »ergangen — 3l^r \pxaä)t Sädqbu 
flungen." — 

„©er ©orte Brandet e8 ni^t, (Suer ganjeS 
SBefen ift eine Beleibtgung, unb gegen n>enl'' 

/fSa, gegen »enl" mieber^oUe ej^>er* 

,,9leiat mic^ nid&t biö über bie Orenieu l[>inauö/' 
rief ©eovgeö, feine Stimme fo I; eftig erl^ebenb, bap 
@{t^er i^m mit einem md bed UnmiKend bie ^iix 
snm n&d^flen Stmmer aetgte^ m ^Itd. Porter n>ar. 

,;SBarum f^^^itftetS^ir fie nid^t aud^ fort?" fragte 
er, ganj unb gar unüernünftig üor 3orn. 

^^^^ ni(^)t geirm^t; bai td; ftealö fDienfis 
boten be^anbeln foQ/' antn)ortete @{ll[^er, beren üp^ 
ptn iefct bebten, „boc^) n^oUt eö, fo fann eö noä) 
ge[d)el)en/' 

@ie ging rafc^ auf bie S^ür la«^ ®eorge9 ri§ 
fle rol^ bei ber 4>anb ^vit&ä. 

@it]^er blieb augeubli^Ud^ {ie|)en, unb machte 
auc^ feinen SSerfuii^, fid; ju befreien- 6ben [o 
»enig fagte fte eine ©ilbe. Slber fie tt)urbe leid;en= 
bla| unb eidfalt. 
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uub feinen ©riff in ein leifeö^alten i^^rer^ani) »cr^ 
»anbeße, „@P^>er, fe^)t mid^ an." 
^^aSoau?" fragte jte. 

,,Um iu erf ernten, ba^ id^ meine ^eftig£ett 
bereue." 

„JDa5 n)ei§ i^, o\)m e8 ju fel[)en." 
^,Slber, bitte, fei^^t miäf an." 
iSie tl^at eö, aber i][>r ^lidE voat wie ein fremt)er 
gen)orben. 

„3(3^ fel^e, 3^r t)ergcbt mir no(i) nid^t/' fprad> 
®eorged, ,,ttnb ^f)t ^aht bad (Re^t basu. S)oif 
barf li^offeu, ba| 3|>r e$ tl^un werbet?" 

,,©3 i|i bereits ge[d^e^)en," 

©eorgeö liep i^re ^anb umnutl^ig lo8. (Sr rt^ar 
empfinbliii^, berni er l^atte umfonjl gebeten, ©el^r 
fül^l fagte er: ,fS})x werbet bo^ mit und geilen?'' 

;,®en)ip;" antwortete fie. ,,llnb wenn Si^r 
n)ün[(^t, bap xi) xniä) "oox^a no^ bei 90fir§. unb 
Sftip a)alton entfd)ulbige, fo Witt i^ auci^ baS mit 
ä^ergnügen tiffun." 

„SBepwegen wolltet 3^r Qvl6) benn entfd^uU 
bigen?" 

p,S>(i^ iäf mäft — liebenSwürbig »ar, ni^t — 

3ba t>on X)ürina0fcIt>» fl^^tt. 22 
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bie ©efeUf^aft biefer JDamen uad; i^rem SBert^ie ju 
[(ä^Ä^en getou^t l^abe." 

,,0, bitte, nein/' fagte ©eorgeö eifig, ,,t|wt ba$ 
\a ni^t S)a^ Unre^t i|l ganj auf meiner (Seite 
gen^efeH; i^^ mad^e &üä) noi^malö meine ©ntfd^uU 
bigungen. 3^)r fommt? SBo^)l, fo werbe xi) 
im ©aale erwarten." 

@r lie^ fte allein. äBie gen)ö][>nli(|y war bur^ 
bie ©rfldrung bie (Spaltung noä) gröper, bie SSer^ 
jiimmung no^ [d)timmer gettJorben. 

ep^er fianb ba unb faltete bie Jg>dnbe. „ 
wer weinen fönntel'' fagte fte bebenb. ,;^er nein, 
fie würben eö feigen/'' Unb fie ging an ben ©t)iegel, 
gldttete fi^ i^r »^aar unb fe^te [xä) ben ig)ut auf. 



a r » « II. 

iDer S3iern?albjifit>ter;©ec »ar burc^freujt, feine 
Ufer waren befud^t worben. 

S(u<i^ bie ©tetfd^enounber bea £)ber(anbed tagen 
l^inter ben dteifenben/ fte ^efanbeti ft(^ ^ouf bem 
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äBege nad^ t)m Baabtlanbe unb übernachteten 
abermalö in einem ^o^tn, einfamen 2;^>ale, in (Seffes 
na^ ober (Saanen. 

®te »aren fpdt öon Sffun aufgebrochen ttnb 
erji bei ^flai^t^üt über bit @aaner a)lö&fer geforn? 
men. @3 l^atte t)|)antajlifdh audgefe^en, mt bie 
fiid^ter in ben Örtfc^aften unter i^nen geflimmert 
l^atten, »d^renb fie |iß^er unb ^)i^tx in ba$ iDunfel 
^>inaufgefa|>ren waren. 

3e^t mo^te ed ein VÜ^x fein, baö l&nbU^e (^aft^ 
hauö, bef[en einzige @d|le oon33ebeutung fie mxtii, 
lag im (BijmiQtn beö allgemeinen ©^lafed, nur 
©fixier m^tt moi) bei einem' angefangenen SBriefe 
an ^axia. 

;,äBeun i^ nur/' fo fu^r fie nad; einer fliegen? 
ben, aber energifc^)en ©fijjirung beS Oberlanbeö 
fort, „wenn i^ nur in mir 0laum genug für biefe 
mächtigen Waffen, biefe rieftgen S3i(ber gefunben 
^)&tte- Slber fo loar meine ©eele um i^ren ©c^merj 
3ttfammengeframt)ft, loie eine ^anb um ein töbt^ 
a(ied @ift, bad fte nic^t laffen toxU. SBar, wa9 i^ 
fo)^, \6)6n, mx ed nur grauftg? — iif mi^ ed nici^t; 
l^ab' i^ ed überhau|)t gefeiten, reif überi^^upt? 
— loeip eö au(^ ni^t. 3n ber S^lad^t f(^)laf ii) 



DIgilized by Google 



340 



ni^t, unb bei 2^ag mö)' iä) mä)t Sßenn ic^ btxt 
Äot)f imeber an 3)eiue @(^)ulter iperbe lel^uen Buj 
ncn, ob ii) ba meber jitm eigentlichen ©emuptfein 
fornmen werbe? £)ber toerbe oon nun an fo 
bet&ubt weiterleben, ol^ne reci^t wiffen, ob id^ 
©inne unb ©ebanfen l^abe, obev nici^t? SBeipt Sin, 
mir ift e9 fo l^alb unb ^)alh erinnerli^^, al3 l^dtte i6) 
an allen Slbl^dngen Socfungen oom S)&mon bed 
@^n)inbetö ju überwinben gel^abt unb ald l^&tte ic^ 
bann immer oon einer loarnenben (Stimme an mtU 
ner ©eite bie SBorte au3 „SÖZanfreb" ge^)ort: 

Sefletfe itttfere reinen Si^Sltt nid^t 
aXit iDetncm {4iulbiden SßUxU 

3)tt »irjl mir fagen: mein 33lut [ei fein f^ulbigeS. 
SBer tt)eip, Sl^eure, öielteici^t ip eine @rbf(J^aft. 
^dbfte SRarta; xä) muf bo^ unermepli^ed Stebeds 
itttrauen in S>iä) ^ohm, bap xi^ 5Dir bergleid^en 
f^reibe« Beige biefe meine ^i^antafteen mä)t®nmo, 
ober ja, jetg' fte il^m nur- weip bo(S^>, tt)a9 iDu 
il^m nid^t geigen fannjl, dngjiigt S)ic^), jarte ©eele, 
nne ein Unre^t, unb er ij^ fa S>vl. ©onberbar, i^r 
ääeibe fommt mir immer wie gwei Sreunbe in Seben 
unb SEob »or, nie wie ixoti Siebenbe. 3wei Siebenbe 
— baS ijl fo albern, fo »iberwdrtig. 3)ie ganje 
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8ieBe n für mi^ wemgjien»- 5)amw wachte 

uttgebulbig. 5Dm Ortid bagegeu lieb' — i)&tU 
ber etoaö Söejfereö au t^>utt 8e|)abt, it)ürb' er fid^ 
nid^t in Öboarbo'3 SSerlobte öerliebt l^aben, unb 
]^&tt' er jtd^ je^n äRal oertie&t, itnb ein freied SBa^ 
tertanb gel^obt, er ][>&tte ni^t barau gebcui^t, ju 
tiJbten. 3)ie ©ebanfen in bem 33u^e fiub biSujei^ 
leu falf(3^; b. 1^. üom allgemeinen ©tanb^junftc auö, 
m6)i mmn xüit ben eined ^n!ett amiel^tneiL S>ies 
fer 3. ä3. „xäi ftnbe i(i^ mi^ ni^t n)elc^e ä3ödar% 
feit in bem SKenfc^en, bem eö m^^^tf^' — 5Dlaria 
mein, n)enn ber SKi[antf)rop S)xä) unb ©nrico 
gdatmt l[)dtte, n)ürbe er baS au^ gefagt ][)abenf 
SBer %\Mliä^tx a(d il^r, unb n>er liebes unb güt^ 
looUer? iDu fte|){i, e^ erinnert mi(i^ ^tled an @u(i^, 
an 2)ii^> — meine ©e|)n[uc!^t allein iji eine unaufj 
f)Mx6)t Erinnerung- SBir ge^^en nun Ü6er fßmp 
unb bur^ bad äSalaid noc^ (Si^momp unb ®enf. 
3^ n>erbe n>ieber an Slbgrünben jiei^^en, laffe 5Deine 
©ebanfen, meine ^axia, @ngel fein, ml^t mir 
i^>re ?5lügel unterbreiten, ^i), ängjlige ©id^, 
t)ergieb mir, tü ijl mir, atö fdpe xä) ju JDeinen 
gü^en, bie ^rme um 5Deine £inm gef(i^ngen, ben 
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Äo^>f in 3)eitten ©d^oop gelegt, unb in biefer ©tefe 
tung ber Sevhtirf^ung unb ber 9teue f onute id^ nici^t 
anberd, alö iDir aUe bie ä^erfu^mtgen beichten, bie 
id; tt^eip xMjt weldjer ©eiji mir in baö£)^)r flü|iert. 
Ö e0 tjl mä)t gut, wenn man mit ber SSerj^eiflung 
aum ©(i^atten juifci^en ben 9)lagneten ber %it^tn 
}tt ][iaub&reiten {Eu][»e)>un£ten em|)or£limmen (oU. 
SBfire biefe 3ieife erjl au8, unb i(?^) bei S)xx\ Siö:^ 
»eilen entmerfe td^ ^Idne, fpdter wenn — Mt^ 
ii\^t^ttt fein wirb, eine @infteb(erin ber $[U>en pt 
werben, ^ier 3. S3., weld^' ein äBol[inft^ loolt Srie:" 
ben! 5)ie junge SBirt^)in fü^)rte unö, ba SDZip S)aU 
ton burd^auö ba3 ^au9 Ju fehlen t)erlaugte, nod; 
bnr^ alle©tttben. ©ie ^>atte »el^e für geringere, 
onftdnbigere unb &orneli>me @d|ie. Mt waren rein^ 
ti(]^^ aber boä) genau nad^ ben ©raben eingerid^tet 
3^ mupte it)e][)müt]^ig läi)dn. 3)te größte 23es 
f&mmemil biefer ^^übfd^en SSenierin ijt fid>erlid^ bie, 
ba^ nur ia fein (^aft über ober unter feinem ©tanb 
einquartiert werbe. (Srl^olung loon biefen 
\i)Xomn ©orgen )>flegte fie 33lumen — fie aeigte 
ttttr mit ^>o^em ©tolje bie erjle Stno&pt einer S^^ees 
rofe. äBie i^ mir mit meinem innerli(i^en @lenbe 
gegenilber fold^en frieblic^en ^lenfd^en oor!omme. 
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fotttt ii^ SHr g« niä)t fagcn- ©0 wriaffen , fo — 
Demotfen. SSSann, un2> mie enbet'd? S>enfe an ^ 
mi6), grufe ©nrico, üüu ©enf \6)xtiV id^ iDir »ie^ 

Slad^bem biefer SBrief geftegdt »or, ^loffte (gfil^er^ 
^ä) genug ermübet gu l^aben, um enblic^ etn)a9 
©(i()laf fittben fönnen, aber fie t&u[d;te ©rge^: 
ben in bie Öual be3 SBa(]^en9, paub fte triebet auf, 
Seibete kiä)tf)in an nnb wül^Ite in ben ^aar 
Sänä)m, bie fte oJ^nt gro^e ätudmal^l mitgenpmmen 
^atk. S>tx ,,0rti8" Im i|>r in bie ^)dnbe, fie fd^lug 
i^n mit einem ©eufjer auf, vok wix bei einem SBud^e 
ju t|>un |)fregen, bad, oft bttr^^)ge(efen, unöni^tft 
!Reued mel^r )oerf|)re^en fann. iDa fiel il^r Sluge auf 
bie fBoxtt: „ixt meiner erjien Sugenb ^»ätt' Bi\x^ 
men auf bie ^fiupter aller ?ebenben geflreut — " jie 
l^telt inne, liep ba8 ?8u^ ftnf en, bebetfte We Singen 
mit ber J^anb* ®ott," feufjte fte in il^rer liebs 
lien <Bpxaä)^, in ber beutfd^en; „bei mir tt)irb eö 
aud; balb ^leipen: in meiner erften Sugenb iDoUte 
xä) m ©Ute, liebte xä) bie gKenf(!^en. SBenn tie 
Serjlörung in mir fo fortgel^t, wa8 bel^alte id^ ba 
xxo^ öon mir? f(^>on erlenn' xä) mi^ felbft nid;t 
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mel^r. ©tcBt c8 bcnn nichts für mi^ ju t^un? nid^t 
einen 3Renf(i^en ju tetten? bobutii^ rettete {(^ jugletd^ 

©ie ^orc^te auf, \)i6)t üor (Stubent^jür 
raffelte etwaö; bann iDar'ö n)ie ber Slt^em eiueö 
SKenf^cn. efi^crwarftttd^tloS, fte ergriff i>cAixä)t, 
ging leife unb xa\i) na^ ber S^i^ür unb mad^te auf. 
@ingen)täelt in feinen Paletot lag greberid iDolton 
auf bem SSobeu üor i^irem Simmer," (Sr fprang 
et\ä)xoätn auf; fte INtrad^tete Hfya mit gropen 
Slugen* 

&x ifapte ftd^ unb fagte: „9)li| ®t. Seger, id^ 
bitte ®u(S^ nid^t um SSerjeiJ^ung ; mUt 3()r mir frei- 
»ittig loerjeil^en, nntt td^ @u^ banfen." 

@fi^er xoox, wie oKe gtolen (Sl^tattere, im 
geu)ö^nlid^en Seben Don ber ][)öc^fien Sanftmut^, 
bie Stimmung , in mlä)ix xoix fie biß^>er beniDal^ 
ioxCi gegenüber fallen, »ar eine frembartige, franf^ 
l^afte. @ie giknte je^t n)eber wxxilxif, nf>6) fpielte 
fte ben Born ber gefränften äBilrbe. ader:: 
bingö/ aber milb guglei^, fragte jte: eö baö 
erjie 9Kal, bap ^^x biefe S;i^orl[)eit bege][it, ^err 
iDalton?" 

Sreberidl be^al^^te einfach« 
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,,SBo^>I, fo t^ut e8 tixift »iet^er, bitte (Su^ 
taxnra/' fagte fie, unb »)oate in il[>r Si^^^i^ jurüd^: 
treten- 

„9!Kif ®t. Seger!" flüiterte Srebericf bittenb. 
iR ie^t nti^t bie Seit/' fprac^ fte etwad 
fhrenger. .^,llnb ed &inn baju nie Seit fän/' fe^te 
ite naä) einigem Si^em xa\6) i^in^u unb Derf^n)anb. 

grebericf eilte |)iuuuter tu bie falte 3llpennad}t. 
IDc er nt^t öor i|>rer S£|>ür liegen fonnte, „n>ie ein 
^unb/' n>ollte er n>entg^end rnttec i^rem ^enfter 
ffins unb ][>erf freiten , „toit eine SQBaij^e/' 
^oxti feine ©(i^ritte; ff ine ^lalbgemurmelten Aus- 
rufungen. ®ie voax felbji fo unglüdflicf), bap fte 
nid^t anberd fonnte^ aia mit ^eberUt ^(eib l^aben. 
^ie lag angefleibet auf ili^rem ä3ett, n>äi^reub Slina 
u>ie ein Äinb f^^lief. „S)a xo&xt oielleid^t ein 2Jienfd^ 
ju retten/' t^einte ©filier in i^)re Äif[en, „ütellei^t 
ift ^iet bie Slufgabe, bie i^ begel^rte. Slber ii^ tann 
nxäft, fann nid^t. 9Ri(i^ mit meinem freien äBUlen 
an bie[e gamilie binben, o, ii) fann ed ni^t." 
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in 0 r n e 

Ser in ©enf geu>efen i% ^at unßreitig am W>s 
|)att8e beö f leinen ©aföüe SKorney, bie SSiUeggias 
tura ber ©enfer, befud^t, uub xvtx t)on SJZornejc au8 
bod ^tt^9l in bem^olbfran} ber foDD^tf^enlUoett 
gefeiten ^(it, xout> ed nie »ergeffen* 

SSon ber ro|)eu, ^jßl^ernen fio^gia beö SSirtJ^ö^ 
][)aufe9 au9 betra^tete eö unfere ©efeUfd^aft, bie 
ftd^ einige Sage in @)enf m^m\)t l[^atte, ttid) nun 
feit 3tt)eien bie Umgegenb burii^ful^r. 

5Den S^ag )oor][)er ][>atte fte @ot>))et, am SDl^rgen 
gerne^ be[u(i^t. 

©eorgeö na^^m öon biefenSBefud^ehOelegen^^eit, 
über äSoltaire unb bie @tae( ju ft)re(]^en, ®eorged 
mt ie^t fd^on gefpräd^tg. 

greberid, »eld^er SSoUaire'ö 3iomane alö Steifes 
" leftürc bei fül^rte, fagte fein SBort. ©eorgeö 30g 
tl^n mit feiner ©leid^giltigfeit gegen bie „ geweil^te 
©teile" auf. 

/;9)ci^/' antwortete er, „mir l)at jietö nic^tö 
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«Kernet geb&nft; atö fo eine ouSgeaogene .^aut 
etned großen ^anned anjugaffen.^^ 

©eorgeö iDoUte t^m &en)ei[en, t)ap ein älBol^^nft^ 
t)OÖd nid)t eigentliiJ^ afö eiu fo iutegrirenbcr S£^)eil 
eines SlJienfd^en angefallen werben f5nne, wenn f^^on 
immer afö ein @$lauben3be!enntnip in ^efc^mac^ 
iaä)in, abergreberiä mUxbxai) (^eorged mit einem 
!" unb breite fic^ ungebulbifl m^. 

„gReintS^r ni^t, bap greb franf fein f5nnte, 
SKrö. 3)alton?" fragte ©eorgeö, nai^bem er ben 
Etüden feinet Sreunbed eine Seit lang angejlaunt 
^atte- 

mein Stl^eurer/' er^)ob ^Krö. ©alton t^re 
©timme, „^reb, mein Sö^eurer, feib 3^)r franf?" 

,,9lein, Sßa'am, i6) bin ed niä)t/' antwortete er 
gereijt. 

,;SEBarum foll man gleid; franf fein , mnn man 
einmal ni^t 8ufi ^at, ju fprcd^en?" fragte (Sfi^er, 
„bann müptet 3i^r, @eorged, 3ali>re lang feinen 
gefunben Sag gel^abt l^aben/' 

„Slber, fiubet 3^)r il^n md)t öerdnbert?" fragte 
©eorgeö, Icife auf ^rcberitf beutenb, @8 n>ar iXoU 
\(i)cn ben ©efd^wiitern mteber eine Slrt SSertraulid^:: 
feit eingetreten, obgleid^ mol^^loerflanben bad gegen:: 
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fettige Bttttamt xu>6f fo verloren hViA, wie fett bem 
SlugenbMe, m biefe unerfreuliche äieife entfc^ieben 
worbeu toat. 

©jll^er t)ernemte unbefangen bie grage beö Sru^ 
berd- ,,Siaettf(UI«loii8tt)eUt^erriDaftonftd^^^^ 

,^axan feib 3^>r ©c^ulb/' flüjierte ©eorgeS 
necfenb. 

,,Ober Sl^r/' antwortete fte Idc^etab. 

„IS^sMtn wir nii^^t einen <S4>a^ergang burd^ bad 
iDorf mac^)eu?" fragte 2Kr8. iDaltou. ,,@iefagen, 
e8 fei l^übfd^ l^ter." 

SKorney ijt wirHic^ \)nh\6). JDie fleinen «anb- 
][>äufer mit if^ren Skranba'd, ©aUerieen unb «i^oUen, 
SUled mnwunben unb brat)pirt mit wilbem SBetne, 
fehlen fo fiiblic^ au8, bap man ft(^, t^dven fie anfiatt 
»on ^olj »Ott ÜRarmor, nic^^t bloS geogroijl&ifdh in 
3ta(ien glaul^en Ünnte« 

,,@ii|e @mili^/' fiiijlerte (^eorged bem jiungen 
SKdbd^en ju, beffen bejidnbiger Begleiter er ie^ 
war, „waa meint S^^r ju einem fold^en meblid^en 
^aufe?" 

,^oau?" 

,,8luf einige SBod^en im ^erbjl." 
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antwortete fte exxät!fyttä>, „iä) mtiw, i)ad 
»ürbe fe^r gut gelten." 

©eorgeS Uidtt fie jdrtlic^ unb glöcflid^ an. <Sic 
brel^te loerlegen einen Sadminswetg 3n)tf(^en ben 
Singern, bann fagte jte plölß^: ,,Slber (Sure 
@d^tt)efier 

„©jil^cr?" fragte er, fti^tlic^i gejißrt; „o, fie mirb 
tttt9 f^^merlid^ begleiten." 

,,3^>r ft)ra(i^t no^ nid^t mit i|>r, ^)err ©t 8eger ?" 

,,S^iein, ®mil9, i^i^ ©elegen^ieit fanb fi^ noci^ 
nid^t." 

,;£>ber 3^)r fud^tet fie nid^t," fagte bie f leine 
^^in^txt em|)finbli(i^. 

,,5El^ettre ®mH^, Umt glauben?" 

„2)ap 3^)r (Su^ Dor ©urer ©d^n)efier fürchtet? 
Sei, baö glaube unb mit feljr gutem ®runbe." 

@mil9 mar ebenfo eiferfüd^tig auf ®^tx, »ie 
@{ll[)er auf fte, nur anberS, mel^r tt)ie ein neibif(^e§ 
Äinb, alö xok ein liebenbe^ SBeib. 

®eorge3 fud^te fte ju befc^wid^tigen — e9 ttmvbe 
• x\)m fc^wer — 6mil(?'8 S;ro^fdbf(^)en fam gum SBors 
fc^ein. ©ie be]^aut>tete, unb imt mit 0lec^)t, eö fei 
beleibigenb für fte, bap ©eorgeö fo lange mit bem 
®eiiÄnbni| au (Sfi^er s^Ö^^^- „©ntweber S^t 
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mußtet nid^t um mi^ werben/' tagte fie bejlimmt, 
„ober ntüpt ax\6) o^nt ©d}eu befennen, bap 
S^)r e8 getrau ^aht SRun ftnb eö betet» fünf Sage, 
baf 3^>r um mein SBort batet — " jte jä^^lte an ben 
fleinen Ungern unb mtbtx^olU bann „ganj ti^tig, 
fünf Sage unb Sure ©c^wejler tt>ei| noä) immer 
ni^tg. SBie lange foll baö bauern?" » 

„aSenn etwaö jögere, tl^euerfie (Smilt?/' ants 
toortete (äeorgeS; ,,n>enn etn)ad jiigere, loergebt 
e9 mir. SEBeip ber Gimmel, ic^ benfe fel^r gering 
öon mir, aber fo unbebeutenb mt id) bin, bin x6) 
t>o^ ber armen &^^tt bidl^erige einzige Äiebe. (Sö 
wirb i^x vot}) t^m, mi^ }u verlieren/' 

„S^un/' unterbraci^ ©mili? ü^n f|)i^, „fie brauet 
ßuc^ ia nid^t ju oerlieren — 3l^r fßnnt \a — " 

@ie oottenbete ni^t, benn ©eorged fte fo 
\ä)xattilxä^ überraf(|t an, bap fie i^ämt^ 
„S3ergebt mir,'' liipütt fte, „id^ will @ud^ nic^t pla^ 
gen, i(^ »ill warten, biö (Sp^er mid) @df)weiler 
.nmnt, unb id^ will miä) bemül^en, xi)t lieb ju 
werben." 

äB%enb bie {teilte dleuige alle biefe f (j^önen Sier- 
fprec^ungen t^at, folgte ©fi^er an greberirfö 2lrm 
langfam nad^. J^inter i^>nen famen SD?rö. 3)alton 
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unb ^Iti. Porter, gwif^eu betten ft^ bie greunb? 
f(3[>aft ber Unbebeuteub^eit entfponneit ^>atte. 

greberitf l^atte ft^ m beu oierje^tt Sagen, »eld^^e 
amtfd^en jenem Slbenb in @aanen unb tem l^eutigen 
Sage lagen, wirflicl^ erf^redEenb loer&nbert. ^älan 
tomk i^n für fein eigeneö Oiefpenji ^>alten. ®t 
erwartete immer irgenb eine Steuperung t)on ßjtf^er, 
tpenn auä) nur eine öoTOutfdoolCe. Slbcr ©jil^er 
f^tt)ieg imtner — m& ^&tti {te il^m fagen foUen? 

©0 mupte beim grebericf enblid^ fxä) jum ©^)re5 
c^en entfc^Iiepen. 9Kit fd^i^erer Stimme fragte er 
leife: „SKif ©t^eger, »oUt 3^)r mir eine grage 
beanttt^orten?^^ 

(&^ix tx>i^ feinem SSIidfe nid^t aud, fte fapte il^in 
fep auf, erröt^iete anä) mi)t, fonbern neigte nur 
emft ben Äo^)f. 

,,@ttre9iul^e antn>i>rtet mir, noi) el(>eid^ gefragt/' 
fagte greberid bumpf. „3i>r ^>abt mir feine ^)off- 
nung ju geben/' 

,,3^^ bin eine SSettlerin an »Hoffnung," antwors, 
tete @{l^er traurig* 

„S) für mi^ tPdret S^t iatmn bie rei^fte @rbin 
ber $)offnuug, tDenn 3&r eö fein luoUtet. Slber 3^>r 
wollt eö m6)U' 
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„3cf) fann eö mi)t." 

„^aU ii) i)ntä) mein anffingli^eS S3ene|)m£tt 
e0 ttumögti^ gemacht?" 

/,@uer ^ä|>eced ^enei^mett wäre bur^ @uec 

fd^ient. Sn SSencbtg jeigtet nur ein Sewbttb 
Q^ee SBefeite. 3e^t fenn' M, a(^tt @u4 

,^tfv Umt mi^ ni^t Heben/' ergänzte er. 
,3o|)Uapt e5 fein." " . 

;;S3ergebt mir, ^ert S>alion," fagte &^tx 
toeid^. 

„@uc^ »ergeben?" @r fal^ fie mit einer ^rt voil: 
ber SInbetung an. 
„Unb »ergebt mi^." 

@r Id^elte bitter. ,;S)a& ift ein guter 9tat^ unb 
leidet audiufü^ren. 3a / i<^ n>iU (Sud^ ^|[>erge|j[en. 
SERÖgt ni^^t tdnger on mi^ benfen, alö an 
@r bta^ ab uitb fagte ^in eteem anbem 
5£otte, in bem ber »Kilben S^ettna^^me: ,3i|t3b>^f 
ba^ meine (&cbu>eiter unb @uer ä3ruber ioerlobt 
fwb?" 

„©^on?" fragte (äji|>fr, üor bercn Slugen eö 
bunfel würbe. 
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„3n ©(>amoun^," fu^ir %xthtnä fort. „@tu^ 
. ' @u(i^ auf mi^, bamit fie nict>t8 geroa^r werben/' 
fljrac^ er afirtttd^, otö er ©fi^er fc^toanfcn füllte. — 
„Unt> bereitet ©uc^ »or — ©eorgei »irb wa^rs 
ic(;etnttd) ball) mit @u(^> fpret^en." 

@r f(^ien gar nicfjt nte^r an fid; ju benfeu, nur 
ttO(^ an fte. e|i^er tc|>nte ft(j^ auf i^n mit einem 
SSertrauen, afö n>fire er eö, ber % «ruber wäre, 
giebeitdf |)attc eine 2Äinute jener quatoottcn äßofc 
lü% rote fel^fl bie unslücflic^e Siefee fie ^iöroeüen 
getodl^rt. 

m ©ji^er ft(^ »iebcr gefaxt ^tte. jte i^wn 
^Begleiter mit einem tiefen «liefe an. f^ant®^/' 
f«ötc ; „i(^ werbe nie btefen SlugenbUcf unb (Sure 
@&te »ergeifett. 9loä)maU S)anl ^uienä." 

<Bm fftamt oon i^ren ^pml ^S)it^x^mat 
famen i^>iti in bie ^ugen. ©ie fagte langfam: 
. iDÜnfd^te, id^ ^dtte ßud; Ueben fönnen." 

— iji feine |)offuuug baju?" fragte er, 
burd^ unb hnx^ jittemb. 

*öie antwortete ni(^t — bae »o« Jlnttwrt 

genug. 

„SBo^I, ©Ott fegne (Sitc^ bennod) für bie Sorte, 
bie mir gefagt/' fprad; er feierlw^. ,ßi ifl 
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f(^on me^r, atö ic^ eigentlich erwartet ^abe. Slber 
t)a& ich nii^ht langer mit @u(ih reifen fann, [e^t 3^r 
cm, aRorgen fa^>r' na<^ f>ari0." 

„3lbet eure Sölutter, ^)crr iDalton?" 

,;D meine arme SWutter iji bergleicheu Saunen 
»on mir [c^on gemo^)nt. ®ie »Urb ftc^ Jaunt »uns 
bern, ouf feinen galt fingftigen." 

,;S)o^ einen ®tunb wü|t S^r angeben?" 

„SBoju? 3* o^ne^bfd^iei), imb fie erfährt'^ 
nachher, o^>ne Söarum." 

@fi^)er ba(ihte im Jg>eraen: eo fei bieö Sa.erptni| 
jwifd^en @o|>n unb aJlutter ein fonberbareö, hoä) 
du^ette fic nic^tö barüber. 8ie flauben iefet am 
@nbe beö 2)ovfeö , baS %^ol fa|>cn fie nid)t ganj, 
xoo^ aber ben ÜRontblanc. (&t flammte eben, bec 
S)iamant »ar (Rubin geworben, unb «jaö für einer! 
eji^et fiarrte i^n an — war fie icirflic^ bei feiner 
^)errlid;feit? ©emip iji e5, baf fie jufammenfubr, 
al0 fte TOieber greberitTa .©timme |>örte. 

„ÜRif @t. Seger/' f<>ra(^ er, auf baö einjige 
©(^aufpicl am blenbenben Gimmel beutenb, „bao 
feilen »ic jufammen jum legten WaU." 

„SBer roeif , ^err JDalton?" ewteberte @jtl>er 
fanft. „@8 giebt ber SBege »iele in be« Sßelt — 
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tparum foUte ni^t iröenb einer un8 lieber jafam^ 
men fuhren?" 

„?fttin, nie/' jüe^ greberidE ^mui. 

„SS^tnn .^^)x erii öergejfen |>abt — iPiffet, 
3^>r n)oUt üergeffen." 

,,3(I; würbe mi^ bann »ieb^er eritwern/' fagte er 
bitter. Stein, ^if @t. Seger, unfer @(3^eiben iji 
auf immer, uub imx xoiU iä) &üä) glei^ |)ier itU^ 
voo))l fagen, wo wir nvi) für eine SDRinute allein 
finb. 3^ l^abe no(i^ nie @ure ^anb beröl^rt — 
»ottt 3|>r mir fte jie|t geben?" 

<Sie sog t^aflig ben <&anbf(i^u& üon ber regten 
^anb, unb gab fte il[)m. 

(5r empfing unb brücfte fte bebenb. „2)anf 
i&tx^, aÄi| — eji^er," fprac^ er mit erjütfter 
i^mme. „Slod^mald: @^Ptt fegne (^üä). ^wn^ 
rul^igt @uä; nici^t um mic^. ^ber )Dergept mi^ 
m(^)t/' 9!Ran fa^, grebericf l^dtte btefen SlugenbltdE 
in @n)tgfeiten l^inaud t>erl&ngem mögen. „@agt, 
baf ä^x mi^ nid^t loergeffen wollt/' bat er« 

„5Reitt, nein," antwortete ©jl^ier. 3&re ©timme 
. loar t)oll SC^rfinen. 

@r ließ i^re i^anh lod, unb fagte, nai) bem 
^erge beutenb: „3e^t ift ber %ot> bort." @jt^er 
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blicfte J)m, ter SÄontblanc war txlo\S)tn, iinb ragte 
fa^t unb hlMx6) in ber f^neibenbl^^ellett S)&mi^ 
run^ Sßrd. SMt^n unb aßrd. Porter famen ^mxt 
— @{|][>er fonnte nid^t me^r autrporten. 



,,g»eittc [üf ejic SRarial 
„5Dein SJlann ^at mxä^ gebeten, mirbie^nfel 
@t. Pierre reci^t genau an^ufel^en. fflwx^ ^abt 
eö getl^au, uub laf[e i{)m [agcn, für meinen Sl^eil 
begriffe nid^t, tt>ie ein SRenf^^ mit einiger ?)^antaiic 
nur a^t Sage auf biefem ®rb{litm)><i^en im SBoffei: 
oudl^Kilten fi^nne. ^r n>ürbe bort ^\x\J^t \da, 
n>ie bem angef(%miebeten ^romet^)eu8 ©^ette^'ö. 

,,aBc^' mir, mt)* mir — - Siml immer, dual für immer! 
/rRein S&e(li)fe^ Seine S^e, {eine «^otfaungl 

//^nbeffen fmb mal^rfd^einlid^ bie $|)itofot}]^en 
au3 anberem ©toff gemalt, al8 xoix armen, 
%mi^xdxä)m ®terbli(3E)en, memgjlenö bie ?)^)ilof05 
^en ber Slrt {ftouffeau'ö, bie ?)|>ilofop]^ett bet 
^ö^len unb ber äBüjien. 
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fein Sluge für baö ^)übfd^e. @enf ijl nic^t ^übfc^), 
Dbgleid^ ber ganje Santon eigentUd^f nur auS ®ät? 
ten )u Ibefiel^^en f(|femt S)ie Sombarbei ber @(i^n^t|. 
^ber bie beiben (&al^)[)e'd retten felbfi bie. unmittel- 
bare Umgebung ber ©tabt x>ox ber ®efa^>r nieblid^ 
fein. 3)er grope ©alfeöe, biefe l^eipe ^elfenwanb^ 
mit tDettigenädäumen gelräufelt, bietet ftc^ bon atlen 
fhtnften bem ^uge bar, tritt iiberaU gebieterif^ 
jjDifc^en bie Sld^e unb bie Seme. 2)er fleine l^ilft 
i^im. 3)iefe beiben S3ergbrüber ^aben unb Teilten 
ber ganjen @egenb einen Ston, »ie ber be0 
glülf^enben ©rjed ijt, bad eben p gerinnen anfängt • 
©ol^ lange l^inauf in i^)ren metatlif(^>en ©lanj, 
fo »urbe mir ber ©aumen trorfen, \m t>or 2)urft 
ober öor gieber. ®enf auf baö eidmeer beö SKonts 
blonc iß anäf miüiä) n)ie bie @lut auf ben Srjoft 
eineö gieberanfalteö* 2)iefe |)eftigen 8lbn)ec^3lungen 
ma6)txt, bap eine (£^^n)eijer JRetfe ä^nl{d;e SBirfun^ 
gen auf ein reijbareS 9ler»enf^ftem ^aben tarn, wk 
eine @le{trifirmaf^ine — @to| auf @to|. Sreberitit 
5Dalton U)enigilend ifl baburci^ oud bem ©leides 
gen)ic^t gefommen, unb tt>ill e9 in S)ariö tt)ieber 
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fud^^en. @r loerlie^ und in &m\ plbi^liä), o(>ne 
8lbf(^)iet)- SßBie immer fage: fobalb bie eigent^ 
lt^^)e Sefauntfd^aft mit [olc^en mobemen 5Romaben 
t>a x% fommt au^ gleich bte SCrennung. 3^ l^atte 
eben in $rebenc£ meit mel^r @m{i erfannt, ald er [t 
in ben erjlen 2Äonaten a^^nen taffen. Se^t bin 
id; ben JDamen unferer ©efetlfi^aft allein preiögege^ 
ben, benn ©eorgeS — fte^^t unb l^drt mi(^ nid)t 
mel^r. ^ut^, fag' id^ mir bidmeilen, bu bifi ia balb 
n>ieber bei SWaria. O fiiebjie, bereite ©ein Jperj 
t>or, bap eS mx(i) xti)t liebe3tt)arm empfange. Unb 
benfe oon nun an beffer öon greberid 3)alton — 
er fann mel^r fein atö ber „unerirdglid^e @ignor 
Sreberigo." 

,,SSerga^* t>oi) balb gerne^ unb ©oppet 
5erne^ iji fo xtö^t bie @initebelei eineS e(^t ?)arifer 
@eifled, ber »om (Sinftebeln im ®runbe genommen 
ni(i^t eine ^\ß>t üerjianb. (^oppd ifi größer unb 
bie S3ud^en fmb etiDaö tt)emger frduflid^. ®ine 
2Kü^)le fra|)|)ert unfern beö Sd^loffeS — liebte 6os 
rinne biefeö ®erduf(^? 3^r SSilb iji unad^lige SÄale 
ba — fie n»ar, U)ie fte ber alte ^arquid und einjl 
ht\ä)xitb, eine n)ei§e Siegerin, grebericf iDalton 
fagte : a)er ® ei{i aller 5!Ru[en jufammen bätte H^xt 
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ni6)t baju cntpammcn fönnen, fle iu lieben — 
©eorgeö fanb fie \ä)bn — S;i[)euerße, mac!^t bie Siebe 
»irtlt^ Minb, ober — bumm? 

f^iit aus meinem Bitnmei: im „®^tx>ixt'' fel^* 
i(^ über bie fiimmatbriiden »eg auf ben ©ee in 
feiner ganjen Sfinge biö auf bie »g)ügel, an benen er 
enbet^ unb bie 8lt|)en, weld^e ^>inter ben Mügeln 
auffieigen. S>tx @ee unb ber Gimmel {tnb n)eii- 
blau — in ®enf u)ar tiefet S3lau in Sßajfer unb 
Suft. 2)ort mad^te ber-SO^ittag 2ltle3 brennenb flar^ 
l^ter weben ©omtennebel jmifd^en bem @ec unb ben 
fübliii^en Mügeln. 5Die @tabt ifi nici^t xoii @)enf 
nm bie einzelne ^at|)ebrale l[^erumgetl[>ürmt, fie liegt 
alö aSouquetguirlanbe am gupe jtDeier langer grüs 
ner ^ügelfetten. 5)te Sanb^äufer legen ^ier 
ni^t wie gwei ^albfränge oon @rün unb SBeif eng 
an bie @tabt n>ie bei ©enf, fie gelten wie ein lofed . 
©ewinbe um ben ganjen ©ee. 5)ie 2^x6)zx Saub- 
f^aft ifl au3 bem frifd)en, grimen %ki\i)t ber 
tut, ni^t wie bie öon ®enf au8 irgenb einer ©ijclos 
)>enwer{ftätte* 5Die @tabt felbft erinnert mid^ an 
2)eutf(i^lanb, an bie alten ©täbte,» bie — " 

^ier würbe @fi^>er bur^ S^ina unterbro(I)en, 
bir, gewol^nt wie jie an bie nad()|td^tige ®üte if^rer 
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jungen ^errin mx, o^ne topfen l^ercinfam uvü), 

auf (äjt^>cf« ©tttl^l legeub, öertroulid^ jiäjlwte: 
„S)tt <Bi^nox n>ia mit bet ^abcona \ii>u^m." 

(5ft^>er legte J)ic gebet auö ber ättternben ^anb 
unb antwortete ni(|t gleii^. 

9^ fa^ bie |)abrotta uttwia% ntittetbig oxtr 
Stina n)u$te ce^t gut, mxm. bet (^ignoc $ur 
i)abrona fam. 

„®e^e, meine Soiä&tcr, fag', bap ic^ i^n ermatte/' 
l^ud)te ie^t epi^er. 

Stma bca^t« Q^e«rged mit einem äuM 
^e^t^en bie ^ntn>ort feiner ^^toefter. 

®eoig£8 war fo bewegt, ba^ er nod) an ber 
%^x oon eft^er0-3immer jögerte. @t fonnte fi(& 
tiid^t entfii^ttepen, bie 4)attb auf bie ^iinle )U legen. 

(Snbüi) raffte er ^utl^^ sufamuren unb trat ein. 

@ji|>er faf nod) an bem Sifd^e, wo fte gefci^rie: 
Ben. ©ie x^xtt fxi) nic^>t, fte war in biefem Slugens 
hüät feiner, felbft niil^t ber eb#en ä3er(teUung 
fä^ig, fte fa^ mit .gefeuftem ^au^te unb erwartete, 
bai ®eorge@ ftd^ nähere. 

©r t^at e§, fie bewegte ftd) noc^' nid>t; et legte 
feine ^anb auf i^>re ©(^ulter, fic beugte ben Äopf 
no^ me^r, er ti^UU i^r ®eft<)^t au fi(^ in bie .^ö^e, 
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ifyct Slugen waren gef^Ioffett unt» bennpd^ ihömteii 
„^i mint," fagte er ^oDb f^meral^ ^ 

<£ie li3t)ette ein „Sa." 
,^rfagt'c$(gu(!^?" 

@eorgc0 runjelte etwas t)ie ©tiru, bei ua^ierei: 
Heberlegung erfaunte er eö inbeffeu für beffer, baf 
er tag @td bemtö gebro^en fanb, unb fo na|fm er 
tenn einen @ttti^i/ (e^te ft(j^ i>iä)t neben bie (^(i^mes 
{ier unb gog fte fa{l mit ber alten Siebe an [eine 
SSrufi. ^ 

SSSie lange u>ar ba6 nid^t gefd^el^en! @{!^er 
wiberftanb nii^t, fte lag l^ingegeben in bed SSruberd 
tlrmen tmb [c^luc^ate laut. 

„Selb gut ju i^>r/' \pxa6) er mit einer uon 3fiii^= 
rung unterbro(3^ettcn stimme« „Siebt tte um mcis 
Ti€tn)illen« @ie ifl niä^t oollfommen , aber wie {te 
iji, liebe id^ fie. S^>r feib i][>r überlegen, — l^abt 
Slad&fi(|t unb ©ebulb mit i^r — erbebt fie atlmd^ 
Itg bis ju (Sud^. S3i8 bal^in neigt @u^ ju il^r l^erab 
— tte liebt mic^ — la|t baS für fte f^red^en. 
weil, bai iä) @ud^ gelobte, gan} @ud^ )u gef^bren — 
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e9 »Dar ein n>ib£rnaturU(i)e5 ©etübbe, meine t^eure 
©(i^niejier — wenn cinfi an^ Uefecn »erbet, 
bann n>erbei badibec lächeln, ba| ic^ ed t^un 
fonnte, ba| 3^r eö alö @mji antw^mt. @o lange 
biß S^ir liebt, oergebt mir, mm i6) (Suren ©ebans 
fen na^ ein Unre^t an ®\x6) begebe. Sergebt mir 
uttb oergebt @mili^, ba§ {te ed mt, bie mi(^ lehrte, 
bei no<^ nie iung gemefen fei. O, ©ß^er, t^eure 
e{i^>er, wenn S^r nur uid;t ungliKftic^ fein, fonberu 
• ®nä) in bie not^wenbige SSerfinberung f^idcn »oUt, 
ba fönnen n>ir SlKe f o, f o glitcElid^ fein ! ©agt mir, »oUt 
3^r oerfu(!^en, @mil9 lieben unb glücf Ud^ fein, 
tro&bem, baf nod) Semaub liebe auper ©uc^i?" 

©fixier ri^tete ftc^ auf, »ifd^te ftc^> bie Sl^rfinen 
aud ben Singen, gab bem Sruber bie ^anb unb 
f«^e einfach unb feji; „3<^> »iU oerfu^en." 

„O, S^r feib meine liebe treue <S(^U)e(ier!" rief 
er unb wollte fte abermalö umfaffen. 

@ie wehrte i^n fanft ob. fe^t," bat jie. 

„8af t miä) iefet einige Slugenblicf e, bann fommc i(^ 

« 

ju — ©mil^, 3U — eurer »erlobten SSraut unb 
»ünfdje i^r ©iürf." 

„«ap miä) fte ju bringen," rief ©corgee 
bringenb, g&rtlic^. 
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„^m, nein, fommc, nur gel^t je^t." 
„W>n S^r feib wo^l?" forf^tc ^eorged beuns 

- •■M®ans,.gani too^l; i^l toiQ mt(|) nur fajfen/' * 
Unb fte faf te fi^^. S^r ©lücfiDunfd^, atö fie ju 
(ämil9 fani, um jie atö @(]()n)ejler ju begrüpen, tt>at 
fo wie felbfi @mil9 il[^n nur loedangen 

fonnte. 

2lm Slbenb enbigtc ftc bcn 35fief an ipiaria* 
„3^ mufte abbre^en," fd^rieb fte, „®corge& 
iam unb — \^taäi. ®t bat mid^ um meine Siebe 
Pit — feine 33raut- 0lunr fiel^t^ö SBort ba, unb 
bie ©a4)e i|i 8efd}e^)en unb meine ä^unft au9. 

„Sßo][)I, x6:) n)itl »erfuc^en, meine 5Rebenbul^lenn 
in bem einjigen ^erjen, »etd^eS ganj mein nxw^ 
ganj mein fein burfte, iu lieben^ menigjlend nic^t ju 
üerabfd^euen. 3(|> will meinem ^jerjen SSecnunft 
prebtgen, \6) t)erfpre(^e eö £)ir, SIKaria. ©te i|i 
ttod^ fo jung, oiÄei(i^t »irb jte feiner nod^ »ürbig, 
oieUeid^t bemiitl^^igt ed mid^ einft ni^t mel^^r fo, ba| 
id^ i^i loeic^en mupte. S(ber f^reiben £ann i(^ li^eute 
nid^t mel^r — t)on 8d^aff]^aufen SSeitereö, n)enn id^ " 
ben (Rl^einfaU gefel^^en l^abe. @riü|e @nrico, liebe 
mid^ — " Wer- 
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Sd^ l^abe jwei SÄonate am SH^einfall gewol^ttt 

M 

ttiib bin bo^ imr smei Sßal nad^ @d^aff]^aufen 
gelommen. iDeSl^alb fann ic^ üou tiefer @taibt niu: 
fagen, baMle eBeirfo bunt alttttl^umlid^ ipie 3ürid^, 
aber »enigcr freÄttblicE) tj^. 

3n bem buutaltertl^ümlici^en @(j^aff]^aufeii olfo 
finbeu mt un[er$^eifent)ien u)ieber* 

©aö ^otel^^ebtt iianb bamalö no^ nid^t; bie 
Kebett8n)firbige gamilie tia^im bie ^emben tiod^ in 
in bem alten bunUen Ralfen auf« 3n einem 
Bimmer bed Sailen'^ fa^eu @mil9, ^^vt uub 
©eorgeö. 

3>ie Harmonie jtt)if(i^en bem Sroutt^aare fd^ien 
etmad gejldrt. @mUi^ bat um etONid, morein G^eora 
ged nid^t n)iUigen ipoodte, uod^ n)Uligen founte. 

®3 ^)attbelte fic^ um ba8 23ejleigen beä gelfenö, 
»eitler, mitten im fÄ^einfatt em|)orragcttb , bie 
tobenben ©trübet in jmei <f>aut>tfiür}e tl^eilt. 

WSx n^aren biefen 9^ad(>mtttag am äU^einfoft 
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^eipefen, bie beibeu ^&bä)m auä) mit (^eorged bid 
l^inein an ben gup bcö Selfeuö gefa^)rem Slber bie^ 
fen 8« «flßnimen, l^atte ber funge ^ann »eber bet 
@(i^n>e{ier no(i^ ber ä3raut gejiattet &t l^atte 
beibe lieber an baS Ufer gebrad^t, bann erfl mx er 
jurficfgefe^irt unb l^inaufgeflettert. 

6mit9 i^atte ftc^) \t})x xtngeberbtg gegellt unb ben 
pausen dtüämeg über gefci^mollt^ tro^ ber weifen 
©rmai^nunden i^rer SRutter, n>e(^e ibr ie^t unanfs 
"^bxlxi) baioon ^ox\pxaii), bie grau muffe bem SDlanne 
Qt^ox6)tn. 

5Dad 5Diner war vorüber; 3Rrd. 5Dalton mä> 
^Sälxi. Porter untren ns>ä) ausgegangen, um irgenb 
ctwaö ju faufen. emili? oerfuc^te ©eorgeö ju 
beilegen, bap er fie morgen auf ben Reifen laffc. 

,,a»orgen »ollen »ir ja ixthai fd)öne Älofler. 
Sl^r tt>i|t — " antwortete er. 

„^0^1 benn, übevmorgen/' bat fie fd^meid;^ 
lerifd}. 

;,Uebermorgen reifen »ir ab/' fagte er WM^elnb. 
2X}t »ottt nic^t!'' rief fie unb »enbete 
ab oon i^m. 

„9le{n, ©milt), id; iPtU ntd}t!" antwortete er 
fanft. „3c^fag'e3@u(i^no(|maie:bte@teÄe iji fc^oit 
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für SRänner gefd^rlii^, für grauen wäre fte 
gerabeju mal^nftnnig gewagt." 

@r tooUte @mUi^'d ^anb ne|>men — fte entgog 
fte t^ttt groUettb. . 

„@eib mir benn böfe, wenn S^)r wollt," f^jrad^ 
er, o^nt feinerfeitö ju jüntett. „lieber fc^)e iä> &ni) 
fo, ald bort ©teilt ed@ttd^ bod^ ttur ein Sßal beut« 
iiä) oor: matt mu^ um etnett ä$orf))ruitg, ber gana 
über bem SBaffer ^ängt uitb feinen anbern Sln^ialt 
bietet, afö einige S^rjeln unb 3tt>etge. Uttb bvtt 
foUt' (&u^ fe^en, bort, Aber bem toirbeltiben 
SCobc?". 

©r »urbe bldi), »ä^renb er fpra^^, unb feine 
©timnte toor ^>olb erjticft, al8 er ^injufe^te: „ejii^cr 
ift fo W!fyn tote eitt SRann, gen>i| Ui^m noc^, ald 
matterer SD^lattn; aber felb^ fte totlrbe ic^ nur mit 
ber l^ö(^{ien ^ng{t auf If nem Sege fe^en, gefd^n^eige 
benn ®u^." 

„O, id^ bin ebenfo ttil^n, wie — @ttre @^«>es 
fttr/' rief ©tnit^. 

„©0 bin id) eö ntc^t für ©u^/' fagte er, mit 
me^>r ®ntf^iebenl^eit als biö^er. 

„Unb toenn biefen ®ang nun ol^ne @U(I& »er« 
fttd^te?" fragte ©mU^. 
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fal^ fie au. ©ie fenfte bie Slugen, fe^te ftc^ 
neben i^)n, unl) legte frewiUig i^>re «^atife in Me 
feine- 

Sur t)en ^ugen&lidl n)ar fte ü&ern)uni>en, ober 
ni^t auf tauge. S^x fiubifc^eö ©elüjie gen)auu 
halt) tt)teber bie Oberl^anb über x^x ^erj. 

Slm Slbenb noci^ l^ing fte ^ä) an @^]^er unb 
^f(3^mei(ii)ette unb jle|)te, fte mlLUn am anbem ^rs 
flen gauj frü^), e|ie ©eorgeö uo^ auf|ldube; auf ben 
§el[eu. 

efi^er fagte mä^tä olö: ,,(Smiü^!" 
@mi(9 f^ien nun il^re S^orl^eit xoiMä) ani^n^ 
geben. 

^dtte am udd;{ieu Sage bie beabfid;tigte (Bpa? 
jierfal^rt gemalt werben !5nnen, fo war SlUed gut 

Bum Ungl&d aber erwaij^te @eorged mit einem 
Äoi)ff(i^mera, au bem er pft litt. 2ln Sahiren mt 
für i^)u nic^t ju beufen, unb uatürli(3^. blieben bie 
a)amen mit i^>m. SSolb jieigerte baS.Uebel ft^ fo, 
t)ap er ft^ au ä3ette legen mufte. ^ei>i>r ^r in fein 
Simmer ging, ^ielt er @mil9 feine ^onb ^xx unb 
fragte: „S^r »erfpre^t mir?" 

,;SBa8 benn?" fragte fie unfd^ulbig. 

„3l^r nnf t e$/' antwortete er. 
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„t), baxan t»enJe ic^ gar ni^im^x," errpiebettc 
fie leid^tl[>in. 

^te gab i^m bie ^avb mt> fagte: „Bä^la^ 
xof>^ unb feib beim @crt>ac^en »iebec gefunb." 

„Sft/ bamit mix no^ \paiitxtn flehen fönnen," 
entgegnete er. 

Sangfatn oetlief er bo0 äömner. ©m 33tt^ 
beö %xi\mp^ii Uaö^Utt über @mU9'd ©eftc^t. Sie 
fd^lug leifc in bie .^änbe unb ging ungebulbig 
untrer. 

ep^er »ttr «ic^t im Qimmtx, fonbcra in bem 
ilS>rigen. 

©ie fap ba, o^ne irgenb etwaa ju tfeun, bie 
^dnbe im <B^oo^t. (Sie »ar bleid^ct olö ie. SKan ' 
fol^, ba| fie ft(i^ ü6et»<w^t «nb obgequfitt ^>attc 

„SBeic^em S^ec^dngnil nac^ i^emanbelu fi(^ 
unfere SSorfd&e, fpbolb fte sur Sluöfü^rung fommen 
fetten, immer in ba5 ©egent^eit unfereS SBiOenM" 
fragte fte ft<i^. „SBir bfttfctt tt»t milb (ein »oEcnr 
• «jib »it »wlictcn bie ©cbulb — wir bef(§lie&en 
ftolj jtt fein unb wir erniebrigen miö 2^rdnen — 
wir wotlen ^laffen unb müjfen lieben — wir möc^ , 
ten lieben «nb — l^affen." 

5Die arme @il^er — i^re^eele wanb ft(^ in ben » 
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ßiiaten eineö fd}meraltd^en SSewu^tfeinö, unl> bic 
^dnbe fültcnb faf» fie trojilod bcm »enigen ^tms 
met auf, »eitler in ber engen ©ttape ft^^>tbor war. 

„Z^ tann mi^ ui(^t täu|(^en," jiö^mtc ftc in 
Sönenoon 2ltI;em(oi'iöfett,al3 fuc^)te fie umfonft einer 
ratfe^ltd^en SSerfoIguug ju entrinnen, „x^ hm . 
mi(^ nid^t betrügen — td) f)af[e ftc — ®ott, 
©Ott, wie baö grauenl^aft iji !" 

)Die2:|)ür ging auf unb emili? fom eilfertig 
herein. 

MW äif«^elte fic ge^>eimt^uenb, „je^t ^aben 
wir Seit. iDenJt baö ©litcf ^ ©eorgeö ^»at 
\\ä) legen müffen. (är witt ein ^aar ©tunben .f(^tas 
fcn — ba fanneu icir l;in unb juriidt' fei» — tmmt 

„SBol^in?" fragte ^jt^cr, i^renÄoj)f öerwuns 
bert in bie 4>ö^|e ric^tcnb. 

„2luf ben gclfen," rief (imi% fte an ber ^anb 
3ie|>enb' „Ober baä)kt 3l;r wixtli^, ^dtt' eS 
aufgegeben?" 

eii^erö Slntti^ würbe fa(i brof>enb. „@mit9," 
fagte fie unb man ^örte, wie fie fic^ lu ber oertraus 
lid^en ^Benennung jwingen mupte, „dmil^, unb 
gcrabe bie Seit, wo ®eorge9 franf iji, wottt 3^>r 

' 3t>a Bon !Dü(tng«f(U), & ft t) e t. ' ' . 24 ' 
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bcnü^en, um gegen feinen auöbrücfUc^ctt SEBitten Jtt 
^anbeln?" 

,^mtl" rief ©mitJ? »erbrieflic^. ,ßm blofeö 
Äoi)fn)e^ ! [oU bod; nic^t etwa teproegen ba= 
ft^en unb weinen?" 

„Stein, aber eben fo wenig et»a§ roibei ben 
äSülen @uw0 — aSerlobten t^un." 

* 

„eö i|i reiner ©igenfinn, baf er mic^ nic^t auf 
ben Seifen laffen n)iU." 

„(So ij! üernihiftigc gürforge." 

„Slber \6) \)abt nun mein ^erj barouf gefegt." 

„©e^t eö auf etwjaö Slnbereö. 3^r »ipt, cö 
gefc^ie^t euc^ aUer Me, ber dnd) irgenb gef(^e^en 
f^n." 

„S^^eure efil>er, wenn id) glauben foU, bap 
3^r mir nic^t mel^r abgeneigt feib —" 

„m n>dre bieö eine foubecbare 2lrt, ©ud} meine 
Zuneigung ju beweifen. 2)enft an ©eorgeS unb 
feib öernünftig." 

@mitt) jtam»)fte mit ben giilen unb bi^ fi(^ in 

bie ivfptn. 

„^dtte ©eorgeö mir nur bie 2luffi(^t über ben 
Sottfopf anvertraut," badete ßfiber, „bonn fönnte 
i^n »eden unb t^>n gegen ftc p ^ulfc rufen." 
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^tte eji^er ^ä) in x^xm ©cwiffcti frei gegen 
@mil9 gefül^tt; fte mürbe @eDrged auf leben %a\l 
getpedt ^abeu- Sefet fc^ieute fie baoor aurücE , unb 
cö war baö natürlid^. ©oHtc fte eö fein, bie beim 
SBruber ©rntt^'d SlnflÄgerin würbe? @i ging md[>t. 

@mi(i^ fagte je^t tro^ig: ,,äBenn 3i^r ni^t mit 
mir fommt, ge^)' id^ aEein." 

®|i^er fing an in ir)irflic^c 33eforgnip ju geras 
t^tn. ®mxlp war toU genug, um ju tl^un, »ie fte 
brol^te- 

?Ho(ffmaU fragte fte l^eraudforbernb ; ,;i^ommt 
3^)r mit? SSBennnic^t; fp — " 

©ll^er paitb l[)eftig auf. „Sd} merbe Sure SKut^ 
ter fucf)en — fte foU i^r 3lnfe^en über @u(^) geltenb 
ma^en, ba ^^x nic^t mel^r S3ernunft ][>abt,.afö ein 
Äinb/' 

©ntili; ladete f|)ßttif(^. „SBi^t 3^r, m mmma 
iji? @^e S^)v fte finbet, hm id^ lange fort, unb 
bann fe^t ju,. wie 3^r mid^ einl^^olt/' 

„S((|ü |eib 3^)r gaitj entf^ieben?" fragte (Äft|>er. 

„Sa, gana," erwieberte emili? übermüt^)ig. 

„^0% \o ma6)t benn S^r e8 auc^ itad;^er mit 
©eorgeö aua," \pxa6) (äp^er finfter, ,,3d) ^a&e 
getl[>an, waö id^ loermod^te. ^Qein fann id^ @u(^ 



Digitized by Google 



372 



m6)t gelten laffen, tl^eile alfD (Sure S^orl^eit unb 
@uer Unxtäft, aber nod^ einmal, iä) gel[>e tpiber 
meinen äßillen mit @ud;/^ . 

(Sie na^m .^ut unb @l;aipl — emil^ ^^atte 
Selbes f^on — unb fie öingen burci^ bie reijenbe 
^genb ^ mü6)t mit jeber anbern am Si^m vottU 
eifern fann. @{i][)er ][)offte im @ttUen, @mili^ n>üi:be 
tto^ anbern ©imieö n)erben, aber fie tdufc^te fi(j^ 
— (Smit9 ii^ar auögelaffen Dor Suß über ben 
©trei^, ben fte @eorgc8 fptelen »ottte, 

,,Unb jte liebt er, fie liebt erl" batikte ©ft^^er. ^ 

(Sie {amen an ben ^l^urm unten am di^eüi, 
m man eingeigt, um @i^Iop Saufen ober nad; 
bem Salle überjufal^ren/ 

£Der <S^iffer fom l^eraud. @r li^atte fte gefiem 
gefa^jren unb begrüßte fie freunbUci^. 

3)er Äa^n mx halb jured^t gemad^t — ber 
©Ziffer bot ben beiben 5!Rdbd^en bte ^anb ym 
(glnj^etgcn unb fragte, alö oer|tdnbe eS fid^ oon 
felbji; ,,boci^ »ieber na^ bem (5d(>lp|fe?" 

©milv [Rüttelte tro^ig ben Äot)f, unb antn)oi= 
tete in il;rem nüil)iamen 2)eut[d^: „mn^ iaYm." 
Unb fie jeigte nad^^ bem gelfen. 
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„a)a^ttt?" fragte ber ©^^iffer oerwunbert, unb 
\xä) an. &^^tt tDenbenb* 

„S)a$ Srduletn mill ed burii^aud antwortete 
ep^ier. 

35er ©d^iffer fttep unb ruberte bem %aU ju. 
aSalb [d^ütterte unb fd^wanfte bad gebred^Ud^e Sa^>r5 
ieug in ben SBeUen, bie ii)m entgegenbraudten* 

,,SoUt 3^r no(^?" fragte ©(i^er ernjt. 

6mil9 nidfte mit funfelnben Slugen. 

;,@te mi^Den bod^ m^l blo0 unten l^in, wie neus 
U(i&?" fragte ber ©d^iffer, . 

,,3tein, jte voiU l^inauf /' antwortete @(i^)er, auf 
©mil9 fe^ienb. 

3)er ©cl;iffer betrad[}tete betroffen bie beiben jiuns 
gen SRäbd^en, bann indtt er bie Steffeln, unb wurs 
melte: — eß ftnb engldnberinnen-" 

5Die @ngldnberinnen i^aben in ber ganzen 
@d^tt)eij ben ^Äuf ber Slollfü^nl^eit — ber 5Jiame 
©ngttnberin erflfirt jebeS SBageliücf. 

@ie betraten je^t bie Selfen|>latte; ainb t)on nun 
an ipar e$ mä)t xm^x möglid^ ju reben ; bad 
tSfe ber »eipen ©d^aummajfen, bie ju beiben (Sei- 
ten nieberfd^olfen, »erfd^lang üöHig ben ©d^all ber 
stimme« 
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Ol^ne irgeub an äSorßeUungen ober Sibmali>nun' 
gen 3u benfen, fletterte bei @^iffer ^inan. @mU9 
folgte, ep^ier fam jule^t, über (Smilv ipad^enb, fo 
gut jte öermoÄte. 

ä3alb gelangten fte an Ue gef&l[>rKd^e äßenbung 
bed ^fabed. 

©ie auf ber (Seite beö (2d)lo(fe3; unb l^at 
Knf9 ben ganjen fal;leu Reifen, red;td in unmittel^ 
barfler ?fl&j)t bie brültenben SGBaffer. 

@mUi^ fUmmte mutl^ig unb leidet, @fil[>er aber 
l^atte plö^li^ einen ieijer ©ebanfen, bie toix ©in^ 
gebungen beö geiubeö nennen, \o u>tber[pre(^)enb, fo 
urfremb ftnb fie unferem ttefften SSBefeu, unfern 
gewol^nten ©eftnnungen. @ie batikte: „SBenn {te 
})m fiele!" 

(Sin ^imQ, ben ©milp gefapt ^atte, um fi^ 
baran l^erauf ju Ijelfen, brad^. @ie piep einen @d^rei 
au8, fo gellenb, baf er felbjl ben S)onner beö SBaf« 
ferö übertbnte, jHrate, unb mx oerfc^munben. 

®ji^er jiarrte il^r nac^ in ba& n>eiie ©rab. 
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3n bemfelben £ev(age finb ferner erfcl}ieneu: 

Sern^atb, 8(ugufle. ffiiii ffirboeruaa. Sioimn. bxo\6). 1 9tt^lr. 
— — 5lu0 Her Iuvenil. ®eblcf)tc. 1 ffltl)lr. 7J Sgr. 

Si^eil^eu t^on @uteu'@piege(/ ober iTcbensbUter aus 

Heujeü. 2 SJanbe. 3 I^Ir. 

^oltei, AarIi)on, »cbUflfd)e«5ri»t4)te. 2te Auflage. 22^®gr. 

eieg. geb. in engt. Seinm. mit ©olbfc^nitt 1 Z^ix. 71 egr. 

Pie Vagabunden, fltoman in 4 S3anben. 4} Sj^Ic 

Portrait unb /arfimiie« (Bej* bon gr. ^eil. «galbfoUo« 

auf ci)in. %pkt. 22^ ©gr. 

SDiemouen eines beutfc^en ^r^tea. Son lijm'felbfl erid()lt. 

5 ^efte. 25 ®gr. 

Steumatttt/ «^ermann, Hur ^el^an« (Sebicbt in bier (Befangen. 

3h)elte (aJiniatur) $luögabe. (^icg, geb. 15 ©gr. 
CUofcebi'^aget/ Gräfin äuliebon, Jörnen* Meuefle 

®ebid}tc. lS^lnl5egr. 
9oUf %M bumariftifd^e a^rjabiungen unH »U^^tn. 22i @gn 
attnO/ ^lai;. bic (Benfer. Xrauer|J)iel. 22^- Sgr. 

&tra$ni{'^r SRortl), (Braf. ee^icbte« Oefammt^^Ündgabe. 

SJUniatur^Siuögabe. (Elegant gebunben. 2 2^ir. 7^ Sgr« 

— — lieber eines ttrmacben^i^n. 2te Üußage. ffllinlatur* 
Sluögabc. (Jlegont gebunben. 1 S^ir, 

Heue (&tbt<bu. 2te Auflage. 8R. a. (£(eg. geb« 

1 J^lr. 221 Sgv- 
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